

# Selecciones

## del Reader's Digest

### LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS

|                                                    |     |
|----------------------------------------------------|-----|
| La aldea que descubrió el amor del prójimo . . .   | 33  |
| Qué hacer para el dolor de cabeza . . . . .        | 40  |
| Visto con otros ojos . . . . .                     | 44  |
| El criminal más buscado del mundo . . . . .        | 49  |
| Instantáneas personales . . . . .                  | 54  |
| Ultima batalla del Graf Spee . . . . .             | 56  |
| El secreto de un presente sin fin . . . . .        | 63  |
| Nuestro asombroso sistema linfático . . . . .      | 67  |
| El Corredor de la Muerte . . . . .                 | 72  |
| El automovilista juzgado por los camioneros . . .  | 75  |
| Temas de reflexión . . . . .                       | 79  |
| Escuela John F. Kennedy No. 1 . . . . .            | 81  |
| Pronóstico grave, causa desconocida . . . . .      | 87  |
| Qué puede hacer la familia en pro de la paz . . .  | 93  |
| Mi personaje inolvidable . . . . .                 | 99  |
| Nadie quiere al cocodrilo . . . . .                | 106 |
| Lincoln, hombre de acero y terciopelo . . . . .    | 112 |
| Fue en Viernes Santo . . . . .                     | 117 |
| Tiempo libre, problema del futuro . . . . .        | 120 |
| La visita que se quedó en el aire . . . . .        | 124 |
| Resurgimiento de la industria del carbón . . . . . | 126 |
| ¿Quién dice que los chicos buscan comprensión? .   | 135 |
| Los comunistas no abandonarán sus designios . .    | 139 |
| Du Pont a caza de novedades . . . . .              | 146 |
| Que te diviertas, hija . . . . .                   | 6   |
| Enriquezca su vocabulario . . . . .                | 13  |
| Noticias del mundo de la medicina . . . . .        | 18  |
| Citas citables . . . . .                           | 22  |
| La risa, remedio infalible . . . . .               | 26  |

### SECCIÓN DE LIBROS

¡Oye el viento! . . . . . 153

*Historia de un vuelo memorable en los albores de la aviación*

Más de 25 millones de ejemplares vendidos mensualmente, en 14 idiomas.





Cualquier momento es propicio para refrescarse con el gusto vivificante de Coca-Cola bien helada. Es deliciosa. Y tan refrescante! Coca-Cola realza las comidas...alegra...y deleita a todos. Tome ahora mismo un vaso bien helado! Verá que...**todo va mejor con Coca-Cola!**

**¡Coca-Cola refresca mejor!**

"COCA-COLA" Y "COKE" SON LAS MARCAS REGISTRADAS DE THE COCA-COLA COMPANY.







KUSTE 35-1

## Recuerde que sábanas **Grafa** vienen en dos calidades 387 y DE LUJO

Al adquirirlas, asegúrese que la etiqueta diga "Confeccionada por GRAFA S. A.", garantizando así que la sábana tiene la amplitud esencial para un reposo confortable.

|                | 387         | DE LUJO     | FUNDAS<br>387 Y DE LUJO |
|----------------|-------------|-------------|-------------------------|
| COLEGIAL       | 1,30 x 2,30 |             |                         |
| PLAZA          | 1,50 x 2,50 | 1,60 x 2,60 | 45 x 1,00               |
| PLAZA Y MEDIA  | 1,95 x 2,60 | 2,00 x 2,60 |                         |
| DOS PLAZAS     | 2,20 x 2,65 | 2,25 x 2,65 | 45 x 1,50               |
| SOBRE 1 PLAZA  | 1,30 x 2,40 |             |                         |
| SOBRE 2 PLAZAS | 1,80 x 2,40 |             |                         |

En el clásico blanco y también en hermosos colores firmes: oro, rosa, verde y celeste.

QUIEN DICE  
SABANAS,  
DICE

**Grafa**

La marca está en el orillo



# El brillante del anillo de compromiso

*habla del significado del amor*

Un joven, una joven, ambos comparten un mundo que el amor ha hecho para ellos más encantador. El brillante del anillo de compromiso, que ella ostenta con tanto orgullo, habla de ese amor y de todo cuanto para ellos significa. Señala, primero, la promesa matrimonial, y brillará para siempre registrando la felicidad compartida y anunciando a todo el mundo el mutuo afecto y devoción.

## Un brillante es para siempre



**COMO SE COMPRA UN BRILLANTE** Lo primero y más importante es consultar a un joyero digno de confianza y pedirle consejo en cuanto a color, diafanidad y talla – porque éstos determinan la calidad de los brillantes y contribuyen a su belleza y valor. Elija una piedra fina y sentirá orgullo de poseerla, sea cual fuere su tamaño. Y, como es bien sabido, todo brillante tiene valor perdurable. El tamaño de los brillantes se mide por su peso en puntos y quilates – un quilate tiene 100 puntos.



25 puntos ( $\frac{1}{4}$  de quilate)



50 puntos ( $\frac{1}{2}$  quilate)



1 quilate (100 puntos)







# SELECCIONES del Reader's Digest

TOMO XLIX Nº 294

MAYO DE 1965

Revista mensual publicada por  
READER'S DIGEST ARGENTINA, S. A.

Roberto C. Sánchez, *Presidente*

## Editorial

*Director:* Pablo Morales

*Consejero de redacción:* Eduardo Cárdenas

*Redactores:* Marco Aurelio Galindo

Lilian Davies Roth

Alfonso Castaño

*Biblioteca de Selecciones:* Luz Cantuarias

*Gerente:* Douglas MacLean

*Vicepresidente:* Paul W. Thompson

*Tesorero:* Marcos Kremzar

## Departamentos

*Publicidad:* Carlos Aldao Quesada

*Ventas:* Salvador Passarello

*Biblioteca de Selecciones:* Miguel Weil

*Director de Arte:* Emilio Gómez

EDICIONES INTERNACIONALES DEL READER'S DIGEST

*Gerente general:* Paul W. Thompson

*Gerentes generales regionales:*

Roberto C. Sánchez (América Latina)

Terence G. M. Harman (Europa)

*Jefe de redacción:* Adrian Berwick

THE READER'S DIGEST se publica en: INGLÉS (ediciones norteamericana, australiana, británica, canadiense, del Extremo Oriente, neozelandesa, nigeriana y sudafricana); ESPAÑOL (ediciones argentina, del Caribe, centroamericana, chilena, ibérica, mexicana y venezolana); FRANCÉS (ediciones belga, canadiense, francesa y suiza); ALEMÁN (ediciones alemana y suiza); PORTUGUÉS (edición brasileña); ÁRABE, DANÉS, FINLANDÉS, HOLANDÉS, ITALIANO, JAPONÉS, NORUEGEO y SUECO. Se publican ediciones en el sistema Braille en inglés, español, alemán, japonés y sueco.

THE READER'S DIGEST, Pleasantville, N. Y., EE. UU., fue fundado en 1922 por DeWitt Wallace y Lila Acheson Wallace, sus actuales directores y editores.

## Selecciones se vende en las principales librerías y puestos de periódicos

*Argentina* (m\$ 50,00\*) — S. A. Editorial Bell, Otamendi 215, Buenos Aires.

*Bolivia* (\$b. 3,00\*) — Librería Selecciones S.R.L., Avenida Camacho 1339, La Paz.

*Brasil* — Fernando Chinaglia, Ave. Presidente Vargas Nº 502, 19º andar, Río Janeiro.

*Colombia* (\$2,50\*) — J. M. Ordóñez, Librería Nacional Ltda., Carrera 43 Nº 36-30, Barranquilla; Eusebio Valdés, Carrera 10 No. 18-59, Bogotá; Librería Iris, Calle 34 Nº 17-36, Bucaramanga; Camilo y Mario Restrepo, Distribuidora Colombiana de Publicaciones, Carrera 3ª Nº 9-47, Cali; Pedro J. Duarte, Maracaibo 47-52, Medellín.

*Costa Rica* (¢1,75\*) — Carlos Valerín Sáenz y Cía., Apartado 1294, San José.

*Chile* (E\$ 0,70\*) — Reader's Digest Chile Limitada, Estado 359, Santiago.

*Rep. Dominicana* (RD\$0,25\*) — Librería Dominicana, Calle Mercedes 49, Santo Domingo.

*Ecuador* (5,00 sucres\*) — Librería Selecciones, S. A., Benalcázar 543 y Sucre, Quito; Librería Selecciones, S. A., V. M. Rendón y Seis de Marzo, Guayaquil.

*El Salvador* (60 cts.\*) — Distribuidora Salvadoreña, Ave. España 344, San Salvador.

*Guatemala* (Q0,25\*) — De la Riva Hnos., 9ª Avenida Nº 10-34, Guatemala.

*Honduras* (50 cts.\*) — H. Tijerino, Agencia de Publicaciones Selecta, Tegucigalpa.

*México* (\$3,50\*) — Selecciones Distribuidora, Plaza de la República 48, México, D. F.

*Nicaragua* (¢1,95\*) — Ramiro Ramírez, Agencia de Publicaciones, Managua.

*Panamá* (B/0,25\*) — J. Menéndez, Agencia Internacional de Publicaciones, Plaza de Arango, Panamá.

*Paraguay* (G 35,00\*) — Cía. Importadora de Publicaciones, S. R. L., Palma 565, Asunción.

*Perú* (S/6,00\*) — Librería Internacional del Perú, Jirón Puno 460, Lima.

*Puerto Rico* (25 cts.\*) — Carlos Matías, Matías Photo Shop, Fortaleza 200, San Juan.

*Uruguay* (\$6,00\*) — A. M. Careaga, Plaza Independencia 823, Montevideo.

*Venezuela* (Bs. 1,50\*) — Distribuidora Continental, S. A., Ferrenquín a La Cruz 178, Caracas.

(\*Precio por número suelto)

Portada:

*Corceles en la rompiente*

(Pintada especialmente para  
Selecciones por Howard Terpning)

© 1965 por Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A. Se prohíbe la reproducción total o parcial, en cualquier forma, tanto en español como en otros idiomas, del contenido editorial de este número. Derechos reservados en todo el mundo. Se han efectuado los trámites necesarios, incluso depósitos, en los países que así lo requieren. Acogido a la protección de las Convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en Argentina Nº 816.783. Circula por el correo argentino en el carácter de publicación de interés general Nº 144.

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST, Volume XLIX, Nº 294, May 1965, Published monthly by Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires. Subscription price: US \$4.00 per year.

Impreso en Argentina

Selecciones  
del  
Reader's Digest  
Marca Registrada  
Reg. U. S. Pat. Off.

Impreso por Guillermo Kraft Ltda.  
Martín García 701 - Buenos Aires

Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones



|                                   |                                      |
|-----------------------------------|--------------------------------------|
| CORREO<br>ARGENTINO<br>CENTRAL(B) | FRANQUEO PAGADO<br>Concesión N.º 63  |
|                                   | TARIFA REDUCIDA<br>Concesión N.º 144 |



Por siempre brandy... **SHUMIR**

S. A. Bodegas y Viñedos  
Santiago Graffigna Ltda. - Fundada en 1870 - San Juan

**BRANDY**

AROMA Y SABOR DE SINGULAR PERSONALIDAD





POR EDWARD STOKES

Condensado de

"Articles From Good Housekeeping"

# Que te diviertas, hija



**A** NOCHE, antes de acostarte, bajaste las escaleras de puntillas para mostrarme cómo estabas con tu vestido nuevo. Querías sorprenderme, y lo lograste. Y no fue tu belleza lo que me sorprendió, pues ya la conocía desde hace mucho tiempo; fue que comprendí de repente lo que ese vestido significa en nuestras vidas. Lo lucirás en el baile esta noche, pero ahora, antes de que te vayas, trataré de decirte todo lo que no supe expresarte antes.

¿Recuerdas nuestra conversación de anoche? Empezó llena de esperanzas, y al terminar sólo quedaban dudas. Yo estaba leyendo junto al fuego cuando escuché un ligero ruido (quizá el roce de tus pies sobre la alfombra), y al volver la cabeza te vi junto a mí. Recuerdo el brillo plateado de tus zapatos cuando, al darte la vuelta, el vestido giró como un remolino alrededor de ti.

Y entonces, conteniendo la respiración, me preguntaste:

—¿Te gusta?

—Sí. Es bonito —contesté.



# ESE ENIGMA QUE LLAMAMOS VIDA...

...eso tan indefinible y maravilloso que está presente en cada uno de los seres que animan nuestro mundo...

Finalmente expresado en una obra dirigida a Ud., escrita en su idioma en un lenguaje cuidado y accesible, e ilustrada profusamente con cientos de fotografías...



Un equipo de 250 científicos ha trabajado para crear y ofrecerle LA VIDA - Enciclopedia del Mundo Viviente... 8 apasionantes volúmenes con los más completos textos que su curiosidad y afán de conocimientos pudieran desear...

- EL SER VIVIENTE
- EL MUNDO ANIMAL
- EL MUNDO VEGETAL
- EL MUNDO DE LOS MICROBIOS
- LA MAQUINA HUMANA
- DESORDENES DE LA MAQUINA HUMANA
- REGULACION DE LA MAQUINA HUMANA

...y el alucinante corolario de Jean Rostand y Albert Delaunay:

EL HOMBRE DEL MAÑANA

Transite con su familia por los extraños y luminosos senderos de la Biología, leyendo LA VIDA - Enciclopedia del Mundo Viviente.

**ENVIE ESTE CUPON**

...Y ES UNA EDICION



**DIVISION CT**

**SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A.**  
CORRIENTES 2777 BUENOS AIRES

Sírvanse remitirme sin compromiso, folleto y condiciones de adquisición de **LA VIDA** enciclopedia del mundo viviente

Nombre .....

Profesión .....

Domicilio .....

Localidad .....

Provincia ..... F.C. 38



# Camino más corto para ingenieros



Los productos químicos y asesoramiento técnico de ICI ahorran tiempo y trabajo en muchos procesos de la ingeniería. Para el desengrase de piezas metálicas (desde carrocerías para automóviles hasta agujas hipodérmicas) los Ingenieros usan el disolvente clorado: tricloroetileno, de ICI. Ahora los científicos de ICI han efectuado ciertas adiciones a este producto para resolver otro de los problemas, el del rápido secado del metal después del plateado galvanotécnico produciendo, directamente, un acabado brillante. El 'Trisec' D, utilizado en los equipos de secado de ICI arrastra el agua de las superficies de artículos tales como encendedores para cigarrillos y polveras, dejándolos secos y totalmente exentos de manchas sin necesidad del pulido a mano.

*En ICI la producción de derivados clorados es sólo una faceta de su programa manufacturero. De más de 100 fábricas en toda Gran Bretaña salen 12.000 productos químicos y afines que van desde las medicinas y colorantes a plásticos y productos petroquímicos, desde pinturas y herbicidas a fertilizantes y fibras sintéticas. Y la organización comercial de ICI lleva esos productos a casi todas las naciones del mundo.*



**IMPERIAL CHEMICAL  
INDUSTRIES LIMITED**  
Londres, Inglaterra

PRO 336

Te sentiste defraudada por la falta de calor de mis palabras y exclamaste:

—¡Papá! ¿No comprendes que este es mi primer vestido de baile, y que mañana por la noche será la primera vez que salgo? ¿No entiendes que ya he empezado a ser mujer?

En ese momento me pareció verte ante el umbral de tu vida futura, y me fue muy difícil poder contestarte y aun hablar. Ansiaba decirte algo que significará mucho para ti, pero sólo lograba recordar los consabidos y antiguos consejos. Quería decirte todo lo que tu madre te hubiera dicho si viviese.

Pude haberte dicho que, a la luz de las estrellas, las palabras susurradas al oído parecen hermosas y verdaderas. Pude también recomendarte, simplemente, que fueras buena y cuidadosa, pero que no tuvieras miedo y fueras siempre sincera contigo misma. Mas todas las palabras me parecieron insuficientes y me quedé callado, lamentándome de ser tan torpe, hasta que, ya impaciente, me dijiste:

—Por lo menos te gustará el vestido, ¿no?

—Te queda muy bien y es muy bonito.

Sí, hija, creo que eso es todo lo que sé decir. Pero en un diario que leo muy a menudo alguien dijo muchísimo más. Hablaba de ciertos momentos de la vida que bien podrían ser de la tuya o de la de cualquier otra joven. Quizá esté allí la sabiduría que buscaba yo



anoche para poder contestarte. Así pues, voy a copiarte algunos renglones:

"Ahora que lo he hallado, ahora que lo sé, ¿cómo podré decírselo? Quiero que sepa que le amo. ¿Por qué tengo que esperar? ¿Por qué no puedo decirle *te quiero*? Tengo que pensarlo mucho y tranquilamente. No puedo oír solamente a mi corazón, que está lleno de amor y no razona. No debo correr tras él, pues huiría de mí. Tengo que dominar mi voz, mis ojos, mis brazos y mis labios. Debo ocultar mi amor.

"¿Habrá empezado a pensar en mí? ¿Me recordará cuando no estoy a su lado? ¿Deseará que piense yo en él y que lo recuerde?"

Las siguientes líneas fueron escritas casi un año después:

"¡Estoy tan agradecida al destino y me siento tan contenta de haber esperado! Quizá todo lo que vale la pena ha de crecer poco a poco. Tal vez lo más hermoso que exista en la vida sea aprender a conocer al hombre a quien amamos y que él aprenda a conocernos. Esta noche me dijo que la mutua comprensión debe ser una especie de propósito renovado sin cesar. Me besó y me pidió que me casara con él".

Después de casarse atravesaron los jóvenes un largo período de lucha por la vida. Casi no tenían dinero, y ella tuvo que renunciar a muchas cosas. El diario está lleno de ejemplos de ese renunciamiento. "Seguimos aprendiendo", escribe.

# colonia

para caballeros



Es el "toque" final de buen gusto que denota elegancia y distinción. De calidad Shulton al igual que todos los productos Old Spice para su cuidado personal: Jabones, Talco para después del Baño, Desodorante Sólido y Fijador para el Cabello todos con ese "frescor" varonil tan exclusivo de Old Spice!

## Old Spice

SHULTON / NEW YORK





"Cuando estamos cansados, debemos ser cuidadosos". "Nos dijimos palabras hirientes". "Compré el abrigo a sabiendas de que no podía hacerlo; cuando se lo dije, me pareció preocupado y hasta un poco asustado. Me dijo: *Es bonito el abrigo y te favorece mucho, pero voy a tener que devolverlo mañana*".

A través de las páginas del diario podemos ver cómo van viviendo la vida, con lo que da y lo que quita, con sus furias, sus esperanzas, sus triunfos y sus pequeñas disputas. Después, hay sólo dos menciones que justifican todos los sufrimientos y las esperanzas de aquellos jóvenes. La primera es esta:

"Le dije que esperaba un niño. Se animó y se enterneció mucho con la noticia. Me hizo gracia verlo empeñado en que no trabaje y en hacer una serie de imposibles, pero me sentí increíblemente dichosa al ver que su ojos brillaban cuando hacía planes para el pequeño".

En la segunda decía así:

"Mi niña nació a las tres de la madrugada. Es preciosa. La enfermera me la trajo y me permitió tenerla en mis brazos durante unos momentos. Siento una sensación de inmenso amor por mi hija; sólo deseo volver a verla y espero que la enfermera me la traiga de nuevo. Estoy cansada, pero no quisiera dormir. No hago más que pensar cosas maravillosas: *Ahora vives realmente y tu vida tiene una ra-*

*zón de ser, porque has vivido para que pudieras tener esta criatura. Quiera Dios que sea fuerte y buena. Que cuando crezca, también ella pueda llegar a saber lo que yo sé, a sentir lo que ahora siento, a tener los mismos pensamientos que acaricio y amar a un hombre tan bueno como mi esposo. ¡Dios lo quiera!*"

Hija mía, dentro de una o dos horas estarás ya disfrutando de tu primer baile. Quizá me equivoque al pensar que estas líneas te pueden llevar un mensaje especial. Tú lo sabrás juzgar, y tú serás tu propio juez esta noche y todas las noches. Me acuerdo ahora de tu aspecto de anoche, cuando estabas de pie delante de mí. Eres muy bella, incluso cuando te impacientas conmigo como en aquel momento. Qué azules y qué indignados se te veían los ojos cuando me dijiste en son de reproche:

—Si mamá estuviera, tendría algo halagüeño que decirme sobre mi vestido.

Entonces corriste hacia mí y, sentándote sobre mis piernas, me dijiste:

—Perdóname, papá.

Por supuesto que no tenías por qué pedirme perdón, pero de todas formas me alegro de que lo hicieras. Y sobre todo quiero que sepas que tu vestido nuevo me parece precioso. Que te diviertas, hija.

Con todo el cariño, papá.  
P.D. El Diario perteneció a tu madre:





# ES UN VALIANT

...Y ES DE  CHRYSLER

en el mundo entero, máxima jerarquía en automóviles



VALIANT  el gran coche

potente motor "Slanf Six" (Seis cilindros inclinados), de 137 HP - Poderosos frenos "Duo-Servo", con  
ampanas de máxima superficie - Tablero muy visible, con luz regulable - Alternador que carga la batería  
n baja velocidad - Diferencial que permite mayor velocidad con elevado rendimiento - Amplio interior,  
on detalles de supremo confort - Suspensión extraordinaria - Suntuosa terminación interior y exterior

Véalo en el Concesionario de su zona

Fabricado en la Argentina por FEVRE Y BASSET LTDA. S.A.



**CHRYSLER**  
ARGENTINA S.A.

Miembro de la Asociación de Fábricas de Automotores





**una barrera invisible de protección...**

# **NUEVA CREMA DENTAL COLGATE con GARDOL**

La nueva fórmula de COLGATE contiene GARDOL, ingrediente que actúa como una BARRERA INVISIBLE que ayuda a proteger la salud y la belleza de los dientes. Compare COLGATE CON GARDOL con la crema que Ud. tiene en uso y vea cuánto más blanca,

cuánto más brillante, cuánto más "crema" es COLGATE CON GARDOL. Lave sus dientes con COLGATE CON GARDOL... COLGATE CON GARDOL protege sus dientes, deja su boca limpia... fresca... y elimina el mal aliento bucal durante todo el día!

**Y qué rico el sabor de COLGATE CON GARDOL...!**



**COLGATE CON GARDOL... PROTECCION SEGURA DURANTE TODO EL DIA**



# Enriquezca su vocabulario



POR CARLOS F. MAC HALE

*Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología*

Para muchas personas es humorístico lo que nos causa risa, pero no todo lo que nos hace reír es necesariamente humorístico. Por otra parte, lo humorístico debe también hacernos pensar, y esta última característica suya es tal vez la de más peso. Precisamente porque puede haber humorismo en un sinnúmero de actitudes del espíritu (la ironía, la exageración, el artificio, la malicia, la sutileza de ingenio, el floreo, la argucia, el retorcimiento, etcétera) es tan difícil fijar sus límites y definirlo. Lo probamos a la vuelta.



- 1) **amnesia** — A: pérdida de la vista. B: de la palabra. C: de la memoria. D: del oído.
- 2) **buque de línea** — A: acorazado. B: submarino. C: portaaviones. D: torpedero.
- 3) **caloría** — A: término químico. B: físico. C: caligráfico. D: ortopédico.
- 4) **caníbal** — A: antroipoide. B: antropólogo. C: antropomorfo. D: antropófago.
- 5) **cauterizar** — A: recurso ortopédico. B: hidroterápico. C: curativo. D: radioterápico.
- 6) **celibato** — A: celaje. B: soltería. C: paz. D: celebridad.
- 7) **cenefa** — A: encaje. B: cortina de seda. C: sofá sin espaldar. D: borde ornamental.
- 8) **desaire** — A: descaro. B: al paio. C: desdén. D: desgaire.
- 9) **desmentir** — A: contradecir. B: engañar. C: falsear. D: errar.
- 10) **economía** — A: economato. B: afecto. C: ecología. D: ahorro.
- 11) **estupendo** — A: estólido. B: asombroso. C: estúpido. D: soso.
- 12) **guillotina** — A: máquina de botica. B: de peluquería. C: de imprenta. D: de carnicería.
- 13) **hipocondriaco** — A: enfermo. B: hipócrita. C: loco. D: que tiene miedo al fuego.
- 14) **ilusión** — A: alumbrado. B: esperanza. C: intuición. D: sueño.
- 15) **maternidad** — A: calidad de madre. B: madrina. C: madrastra. D: embarazo.
- 16) **neurótico** — A: neurálgico. B: neuróptero. C: nervudo. D: neurópata.
- 17) **presupuesto** — A: ley. B: carta. C: cómputo. D: pago hecho por el Estado.
- 18) **puntual** — A: cumplidor. B: sostén. C: presto. D: puntilloso.
- 19) **quisquilla** — A: caracol. B: camarón. C: cámbaro. D: polilla.
- 20) **samba** — A: cuerda. B: baile. C: río. D: bata.



RESPUESTAS A  
"ENRIQUEZCA  
SU VOCABULARIO"

(Véase la página anterior)

- 1) **amnesia** — C: pérdida de la memoria. "La amnistía es la *amnesia* del delito". (Gómez de la Serna)
- 2) **buque de línea** — A: acorazado. "Dice un marinero a un paisano que le muestra una botella con un buque dentro: No es tan difícil hacerlo; más difícil es meter una botella en un *buque de línea*".
- 3) **caloría** — B: unidad de energía calorífica. Se aplica también a los alimentos. "El que está trinchanto el asado le pregunta a una señora muy gorda: ¿Le sirvo, señora, otras 80 *calorías*?"
- 4) **caníbal** — D: antropófago. "Un servidor del jefe grita a dos *caníbales* que están echando a una apetitosa rubia en la caldera: ¡Alto!, el jefe quiere su desayuno en la cama".
- 5) **cauterizar** — C: curar con cauterio (agente cáustico). Fig. "Los españoles nos *cauterizamos* con ajo el paladar". (Julio Camba)
- 6) **celibato** — B: soltería. "Las niñas rezadoras que yo trato / nunca piden a Dios el *celibato*". (Campoamor)
- 7) **cenefa** — D: borde ornamental. "Las feas forman la *cenefa* del salón de baile". (Félix Soloni)
- 8) **desaire** — C: desdén, desprecio. "Una joven dice a otra: En la vida me habían hecho tal *desaire*: un amigo me llevó en su auto a un cine al aire libre, y estuvo todo el tiempo mirando la película".
- 9) **desmentir** — A: contradecir. "Las casadas creen saber más que las solte-

- ras, y éstas no se atreven a *desmentirlas*". (Eliana Simón)
- 10) **economía** — D: ahorro. "La *economía* es una gran virtud, especialmente entre los antepasados".
  - 11) **estupendo** — B: asombroso: "Le mostré mi poema a un crítico *estupendo*... / Lo leyó cuatro veces, y me dijo: ... ¡No entiendo!" (José Asunción Silva)
  - 12) **guillotina** — C: máquina para decapitar y aparato para cortar papel. "La *guillotina* es el único y eficaz remedio para la caspa".
  - 13) **hipocondriaco** — A: que padece de tristeza habitual. "El *hipocondriaco* es la única persona sana que está enferma".
  - 14) **ilusión** — D: sueño, quimera. "El tiempo, barrendero de *ilusiones*". (Gutiérrez Nájera)
  - 15) **maternidad** — A: estado o calidad de madre. "Placer de la *maternidad*: el que siente una madre cuando sus chicos duermen".
  - 16) **neurótico** — D: que padece neurosis (enfermedad puramente emocional). "El *neurótico* ha descubierto la emoción perpetua".
  - 17) **presupuesto** — C: cómputo anticipado de gastos e ingresos. "*Presupuesto* es una confirmación matemática de nuestras sospechas".
  - 18) **puntual** — A: exacto, cumplidor. "Lo malo que tiene el ser *puntual*, es que nadie está allí para apreciarlo".
  - 19) **quisquilla** — B: camarón pequeño. "Las *quisquillas* hacen cosquillas al apetito". (Gómez de la Serna)
  - 20) **samba** — B: baile popular brasileño, muy agitado y de origen africano. "Dice un joven a otro en un baile: Le estoy echando el ojo a un vestido sin tirantes que no resistirá otra *samba*".

CALIFICACIÓN

|                               |               |
|-------------------------------|---------------|
| 20 respuestas acertadas ..... | sobresaliente |
| 15 a 19 acertadas .....       | notable       |
| 12 a 14 acertadas .....       | bueno         |
| 9 a 11 acertadas .....        | regular       |





**¡Vaya, qué diferencia... verdadera mostaza!**



SUPRA es exquisita, sabrosa, natural - SUPRA tiene el aroma, el sabor y todo lo bueno de la verdadera mostaza - SUPRA hace más apetitosas las comidas sin quitarles su gusto natural - SUPRA está hecha para que haga bien.

**¿Hay Supra en su casa?**

**SUPRA**





**Usted que conoce POXI-POL ...**  
**¿Ya usó el nuevo POXI-MIX?**

**HAGALO UD. MISMO: ARREGLELO CON POXI-MIX!**

POXI-MIX se mezcla con un poco de agua e inmediatamente puede usarse. Se aplica con la espátula que trae cada caja, sin necesidad de ninguna técnica especial.



Media hora después endurece rápidamente. POXI-MIX no se despegá, puede clavar y serruchar sin que se raje y admite cualquier clase de pintura.



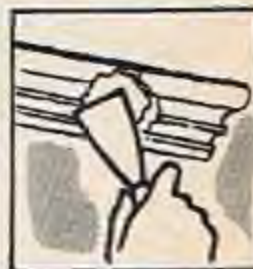
**AZULEJOS**



**RAJADURAS**



**AGUJEROS**



**MOLDURAS**

**¡POR ALGO LE DICEN "YESO MAGICO"!**

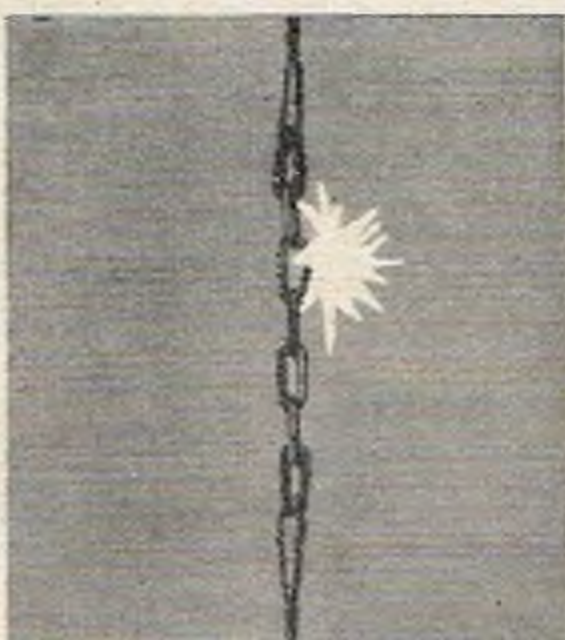




## LA G8 DE GOODYEAR: UN NUEVO TIPO DE CUBIERTA, MEJOR Y MAS SEGURA



La nueva G8 de Goodyear facilita la conducción, es más resistente, da más confianza.



El cordón 3-T de su armazón, más fuerte que el acero, protege contra reventones y calor.



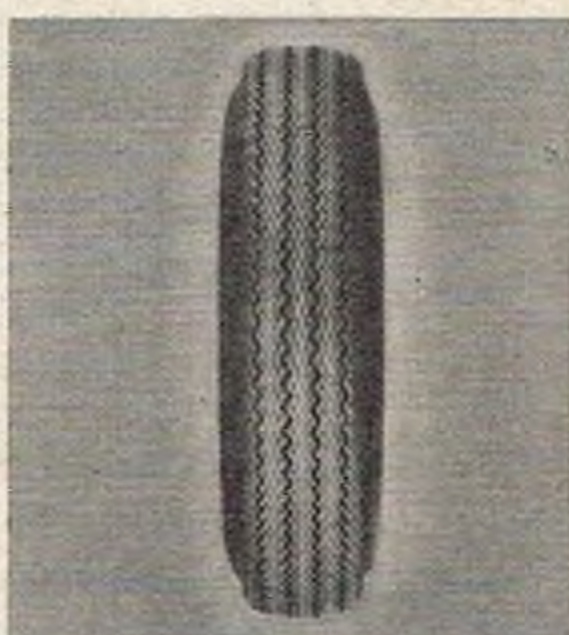
El nuevo diseño de hombro redondo, que prolonga la banda a los costados...



...pone tracción positiva en los virajes, afirma el coche, quita el rechinamiento.



Y para extra kilometraje y total protección, la G8 está hecha con caucho Tufsyn.



La Super-Cushion G8 de Goodyear es un tipo mejor y más seguro de cubierta.

La nueva Super-Cushion G8 de Goodyear es una cubierta extraordinaria. Totalmente más segura a velocidades elevadas. El diseño de hombro redondo da tracción extra en los virajes. Más seguridad. Mejor control de la marcha. El cordón 3-T de su armazón es el más fuerte que existe. Sólo Goodyear lo tiene. Y la G8 está hecha con caucho Tufsyn, exclusivo de Goodyear. El más durable de todos los cauchos. Solo la G8 ofrece tanto y, sin embargo, no cuesta más. Es fácil manejar con confianza... sobre cubiertas Goodyear.

# GOODYEAR



## CONTRA LOS DOLORES DE LA REGIÓN LUMBAR

SEGÚN el Dr. James Greenwood, hijo, profesor de neurocirugía, se ha demostrado que la vitamina C es fundamental para aliviar los dolores lumbares sin recurrir a las operaciones de los discos intervertebrales. El Dr. Greenwood, que sufría ese tipo de dolores, fue su propio conejillo de Indias; luego continuó sus pruebas con otros enfermos.

En un simposio celebrado en el hospital de la Universidad Jorge Washington, informó del tratamiento con vitamina C aplicado con notorio éxito a más de 500 enfermos de lesiones en los discos intervertebrales. En casos poco avanzados puede suprimir el dolor y evitar la intervención quirúrgica. Aun en casos avanzados que requieren tratamiento quirúrgico se han administrado después de la operación dosis diarias de la vitamina y se han reducido en gran parte las recaídas, que se aceptan como habituales en el 20 por ciento de los operados.

El Dr. Greenwood hace notar que no sabe bien cómo actúa químicamente sobre el metabolismo la vitamina C, pero sí se sabe que está íntimamente relacionada con la salud y fisiología de los tejidos óseo,

cartilaginoso y conjuntivo, todos los cuales intervienen en las afecciones de los discos intervertebrales. Sospecha que los padecimientos de la columna vertebral pueden ser de origen metabólico y reflejar una deficiencia de vitamina C.

— *The Insider's Newsletter*

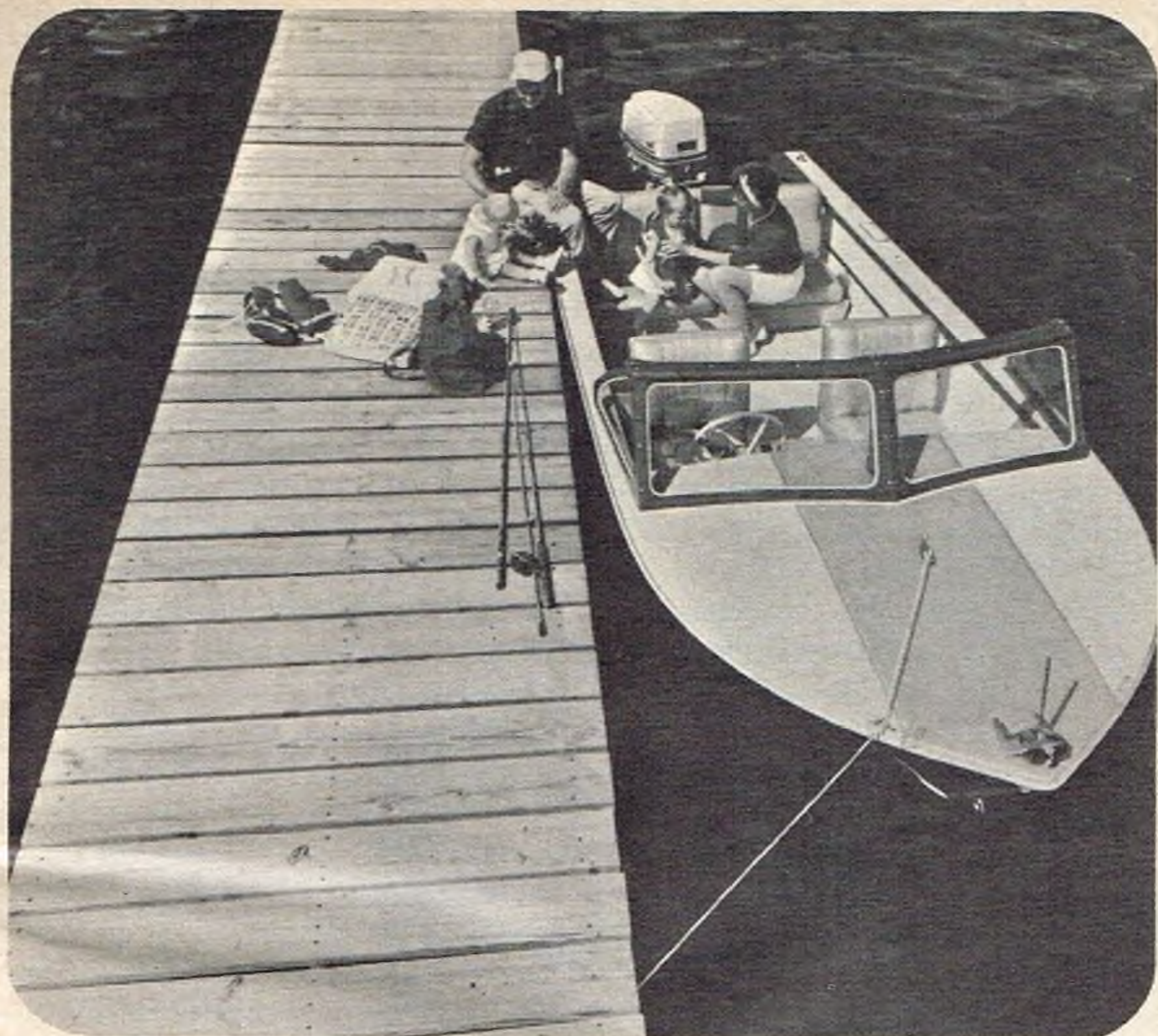
## EL SÍNDROME DEL NIÑO FATIGADO

Los 30 enfermos (de tres a 12 años de edad) tenían muchos síntomas en común. Padecían nerviosidad, fatiga constante, dolores de cabeza, insomnio, dolores de estómago y, algunas veces, vómitos. Los dos médicos encargados de estudiar al grupo interrogaron a los niños y a los padres, hicieron las pruebas acostumbradas, examinaron la procedencia de los alimentos y del agua que tomaban, y no encontraron nada que explicase lo que llamaron "el síndrome del niño fatigado".

Los médicos volvieron a interrogar a los padres sobre los hábitos de sus hijos y, finalmente, salió a relucir la verdad. Los pequeños veían todos los días laborables la televisión durante un lapso de tres a seis horas, y de seis a 10 horas los sábados y domingos.

Así pues, prescribieron la total abstinencia de televisión, y los 30





*¿Quiere sol brillante...aguas azules...diversión para la familia?*

## **¡Un Johnson convertirá eso en realidad!**

Nuevas cosas que hacer...nuevos sitios que visitar...ahí está la diversión al navegar con la familia. □ Y esa diversión puede ser suya ahora mismo—teniendo un motor Johnson. Todo motor Johnson se proyecta para que sea seguro y se construye mejor para que funcione mejor. Se inspecciona y reinspecciona. Se prueba una y otra vez. □ Busque al detallista autorizado de motores Johnson en su ciudad, quien además ofrece servicio experto y tendrá el mayor placer en suministrarle el motor Johnson modelo 1965 más adecuado para la clase de diversión que usted desee en el agua. Hay 21 modelos para hacer su elección: de fuera de borda, desde 3 hasta 90 C.F.; de impulsión en popa, desde 90 hasta 150 C.F. Todos ellos amparados con la garantía Johnson de 2 años para la mano de obra y las piezas originales. Fabricados mundialmente por Johnson Motors, una división de Outboard Marine. Distribuidos en la Argentina por Casa Stewart, S.A., Buenos Aires.



**Johnson** es el primero en confiabilidad





niños se curaron en un tiempo máximo que abarcó de dos a tres semanas.

La televisión, por sí misma, no es necesariamente dañina para los niños, dijo uno de los facultativos, pero algunos adquieren el hábito morboso de verla y caen en un círculo vicioso: las muchas horas que se pasan viendo la televisión los dejan tan cansados que no pueden hacer más esfuerzo que tenderse para seguir viéndola. La cura, en definitiva, es sencilla: mandar a los niños a jugar afuera, y al oscurecer darles a leer un libro.

— *Time*

## EL SECRETO DEL CORAZÓN

¿POR QUÉ el corazón, que es un músculo, trabaja infatigablemente mientras que otros músculos se cansan tan pronto? El cardiólogo Dr. Bruno Kisch cree tener la respuesta. Al realizar estudios con un microscopio electrónico, encontró que la célula del músculo cardíaco contiene normalmente de 300 a 400 veces más sarcosomas (partículas inframicroscópicas que impiden la fatiga) que la célula del músculo estriado que actúa sobre el esqueleto. Opina que los sarcosomas contienen (y probablemente elaboran) enzimas de acción antitóxica contra los metabolitos o productos del es-

fuerzo que causa la fatiga.

— Alton Blakeslee, en *Today's Health*

## ¿INFLUYE LA HERENCIA EN EL CÁNCER?

SEGÚN se desprende del estudio realizado en mellizos por los doctores Bent Harvald y Mogens Haugé, de la Universidad de Copenhague, la herencia no tiene gran importancia como factor causal del cáncer. Compararon 1528 parejas de gemelos uniovulares (los que se desarrollan a partir de un solo óvulo fecundado y heredan los mismos genes) y 2609 parejas de gemelos fraternos (que se desarrollan a partir de distintos óvulos). Se encontró cáncer en 164 parejas de gemelos uniovulares. En 143 de ellas sólo uno de los hermanos tenía cáncer; en otras 13 ambos padecían cáncer en distintos sitios. Únicamente en las ocho parejas restantes de gemelos (de las 1528 originales) sufrieron los dos hermanos cáncer del mismo tipo.

De 340 parejas de gemelos fraternos con cáncer, en 292 parejas sólo uno de los hermanos fue afectado; en 39 parejas ambos hermanos tenían cáncer, pero en sitios diferentes. Únicamente en nueve parejas (de las 2609 iniciales) padecieron ambos cáncer en el mismo punto.

— A. L. B.



Los sentidos experimentan exquisito halago: color, aroma, sabor. Privilegio de los vinos de noble origen que los años han elevado a la más alta alcurnia. Añeja nobleza del sabor que exalta cada momento... **PUENTE VIEJO - BROQUEL - FOND DE CAVE**, tintos. Origen Trapiche: vinos de nobles viñas.

 Benegas Hnos. y Cía. Ltda. - Casa Fundada en 1883.

cálida  
armonía  
vibrando  
en cada  
copa...





# Citas citables



SI ALGO favorable se puede decir de la vida real, es que nos distrae de todos los sufrimientos que vemos en la televisión. — K. F.

NO SIEMPRE el silencio es discreción; y no es el silencio lo que vale oro, sino la discreción. — Samuel Butler

EL SABER que tendrá uno algo bueno que leer antes de meterse en la cama es uno de los pensamientos más placenteros. — Vladimir Nabokov, citado por Jane Howard en *Life*

LA POLÍTICA internacional es como una contradanza: cuando todo parece ir bien, todos cambian de pareja. — *Free Press*, Burlington (Vermont)

CON EL aprecio que demostremos por la excelencia ajena, haremos de ella algo nuestro. — Voltaire

MUCHOS son los hijos que trabajan más horas que los padres, sin que recurran al coctel para aliviar la fatiga. — L. S.

HAY GENTE que tiene tanta habilidad para sacar buen partido de las situaciones difíciles, que se dedica a provocar tales situaciones a fin de sacarles provecho. — J. K.

LA MORALIDAD es moral únicamente cuando es voluntaria. — Lincoln Steffens

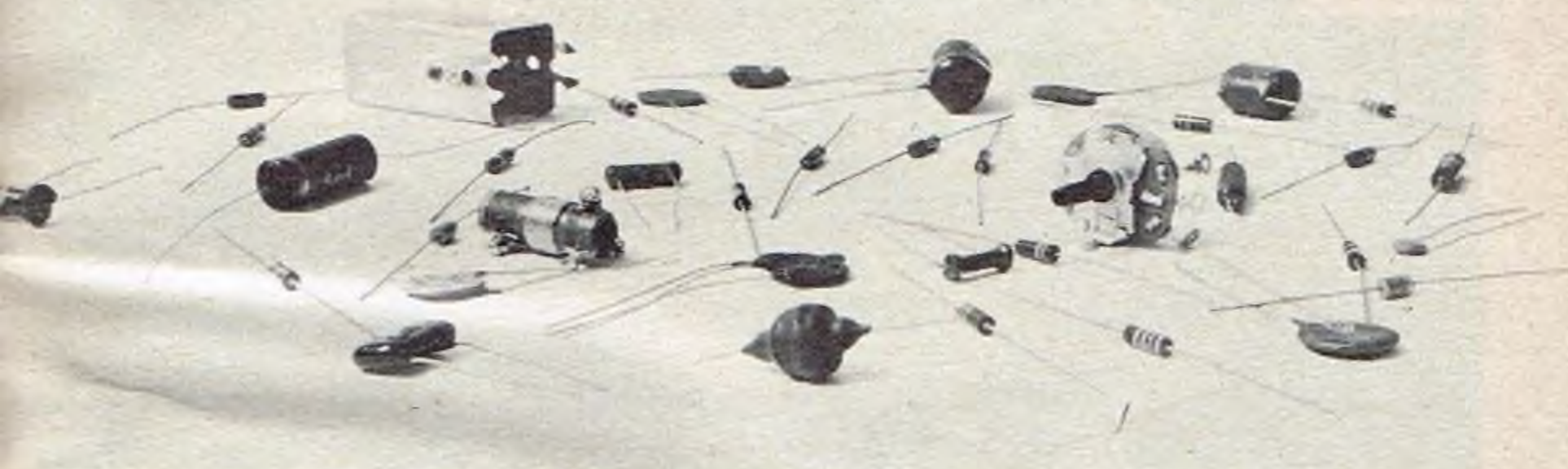
QUE EL caballo no es tan animal lo demuestra el hecho de que le tenía miedo al automóvil por la época en que éste era el hazmerreír de los peatones. — Citado en *Times*, de Atlanta

HAY MUCHOS hombres que todavía tienen a la esposa en el mismo plano que a la religión; es decir, abandonada pero siempre a la mano. — Freya Stark, en *The Freya Stark Story* (Editores: John Murray)

ANTES arreglábamos nuestros problemas con una buena taza de café y un cigarrillo... Hoy estos mismos constituyen nuestros problemas. — M. M.

EL VALOR es casi una contradicción de términos: equivale a un vehemente deseo de vivir que toma la forma de estar dispuesto a morir. — G. K. Chesterton





## Este televisor funcionaría aun eliminando estos 38 componentes!

(Entonces, ¿porqué Zenith no eliminó estos componentes?)

Porque la real intención fué simplemente construir un televisor ZENITH! Nosotros podríamos fabricar un aparato portátil con las menos piezas posibles, pero...el mismo no sería un aparato Zenith!

El televisor Zenith que se muestra arriba no solamente tiene las piezas necesarias para funcionar extraordinariamente bien, sino también todas las piezas son de extraordinaria calidad. Y cada una de ellas forma parte del famoso chasis del televisor Zenith, armado todo a mano. Cada pieza está firmemente

sostenida por una fuerte base de metal. El televisor no tiene circuitos impresos. No se ha escatimado en su producción. Cada conexión ha sido hecha cuidadosamente a mano para evitar problemas de servicio y para obtener mayor seguridad en el funcionamiento.

De manera que lo que usted solamente necesita saber sobre este televisor es de que se trata de un televisor Zenith: construido especialmente para rendir mejor servicio año tras año.

Pida hoy a su distribuidor que le ofrezca una demostración del televisor ZENITH!

Fabricados, Distribuidos y Garantizados por TELESUD, S. A.  
Av. Montes de Oca 2195, Buenos Aires, Argentina. Tel: 21-6521-2139

Licencia exclusiva de Zenith Radio Corporation, Chicago, E.U.A.  
— 47 años a la vanguardia en la radiónica exclusivamente.









La magia  
de la acción  
y el color...



...cáptela  
en película  
Kodak de cine



El mundo está lleno de color... de hermosos matices que usted puede captar con las maravillosas películas Kodak para disfrutarlos una y otra vez. Use Película Kodachrome II de Cine y obtenga esos rojos, amarillos, verdes y azules nítidos y las delicadas tonalidades del paisaje en esta época del año. Confíe en Kodak para atesorar con la maravillosa sensación de la acción y el movimiento, el recuerdo de sus seres queridos. Compre hoy mismo su película Kodachrome para cine. Pídala a su proveedor Kodak.



## La risa, remedio infalible

CIERTO joven que está tratando de abandonar el cigarrillo asegura que para él esto no representa mayor problema. "Cuando siento ganas de fumar", explica, "me calmo los nervios gritándole a mis chicos".  
— B. V.

HACE MÁS de 20 años serví con la policía montada del Canadá en el distrito de Calgary, y trabajé mucho entre los indios del país. Cuando me disponía a retirarme de aquella región, un viejo cacique a quien yo había llevado preso repetidas veces por borracho me regaló una hermosa cinta para el sombrero que tenía una leyenda bordada de cuentas. La llevaba yo con orgullo y se la enseñaba a todos. Hace poco me encontré con un viejo amigo que sabía leer los caracteres de los indígenas de Calgary, y me interpretó lo que la cinta decía: AL NARILARGO, OJIAZUL Y SOLEMNE MENTECATO.  
— W. J. B.

UN MUCHACHITO fue por primera vez al jardín zoológico. Al ver una cigüeña en una jaula, se quedó mirándola fijamente durante largo

rato. Luego se volvió al papá y exclamó: "¡Caramba! ¡No me reconoce!"  
— R. A.

UN ANCIANO venerable, piadoso y sabio, que había llevado una larga y útil vida en esta Tierra, murió y fue a recibir su recompensa. Años más tarde falleció su más adepto discípulo que, al llegar al otro mundo, fue inmediatamente en busca de su antiguo maestro. Muy complacido quedó al hallarlo sentado sobre una gran nube y con una hermosa rubia sobre sus rodillas.

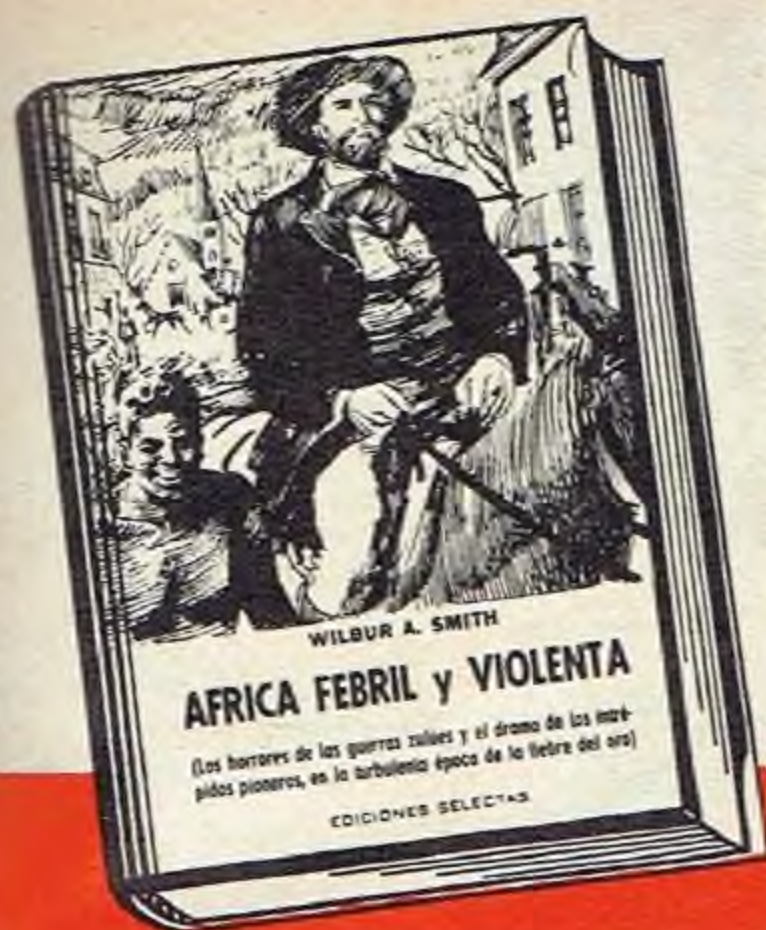
—¡Qué maravilla! —exclamó—. ¡No sabe cuánto me alegra ver que al fin le han dado su justa recompensa!



—¡Qué recompensa ni qué niño muerto! —gruñó el viejo—. Soy el castigo que le impusieron a ella.  
— L. M.

LOS HÚNGAROS, que son notables por su mordaz humorismo político, siguen haciendo bromas sobre la súbita caída de Nikita Kruschef. La última atañe a Aleksei Adzhubei, yerno de aquél, que fue director del periódico *Izvestia* mien-





**LOS HORRORES DE LAS GUERRAS  
ZULUES Y EL DRAMA DE LOS  
INTREPIDOS PIONEROS, EN LA  
TURBULENTA EPOCA DE LA FIEBRE  
DEL ORO EN EL AFRICA DE AYER,  
INHOSPITA Y PRIMITIVA...  
EXUBERANTE... MAGNIFICA...  
BRUTAL...**

# LEA **AFRICA FEBRIL y VIOLENTA**

Suscribiéndose al

por WILBUR A. SMITH

## **"CIRCULO LITERARIO"**

Wilbur A. Smith, revive el Africa de fines de siglo XIX, con sus factorías, sus traficantes en oro y marfil y los horripilantes acontecimientos entre los colonos y los zulúes, como la masacre de Isandhlawana y la defensa de Rorkes Drift; y nos recuerda el heroísmo sin límites de aquellos bravos pioneros que padecieron lo increíble y otros que murieron en bárbaros combates. El lector podrá deleitarse con la visión del Africa primitiva, cuando el ritmo del tambor zulú no cesaba, y las grandes fieras abundaban en sus selvas. Ese paraíso para los cazadores y los aventureros ya ha desaparecido, pero Smith lo ha reconstruido tal como existió, con sus pintorescos poblados, sus habitantes y sus hechos históricos, y nos ofrece una imagen real de esa tierra de amor y muerte, guerra y paz, tragedia y humor...

### **Beneficios que le ofrece el "CIRCULO LITERARIO"**

Elige el libro más interesante que se edita cada mes. La suscripción es gratuita, sin cuota de ingreso o gasto alguno. Los libros serán enviados a su casa por correo certificado, sin ningún recargo y después los abona. El suscriptor no está obligado a comprar un libro mensual, cada mes recibe gratis el boletín mensual en el que se le informa sobre el libro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libro se le remite si no ordena lo contrario.

**LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE  
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA**

**ENVIE ESTE CUPON  
AHORA MISMO**

**CIRCULO LITERARIO - Lavalle 1454 - T.E. 40-3618**

*Sírvanse anotarme como suscriptor del Círculo Literario y enviarme como mi primera Selección "AFRICA FEBRIL Y VIOLENTA" por Wilbur A. Smith por el cual abonaré m\$n. 310.-*

Nombre .....

Calle y N° ..... T. E. ....

Localidad ..... F. C. ....

Provincia .....

Firma .....





**en 7 días  
un cutis nuevo...**

Empiece hoy mismo a transformar y embellecer su cutis con **verdadera** limpieza profunda.

**un rostro nuevo...**

Cada noche, hágase una doble aplicación de Crema Pond's "C", (Cold Cream) para purificar hasta el fondo de los poros. Al cabo de 7 días...

**una vida nueva!**

...usted advertirá, maravillada, que su rostro ha ganado una belleza nueva, ¡gracias a Crema Pond's "C"!

**Plan de belleza "7 días"  
de Crema Pond's "C"**



Ahora en nueva fórmula estabilizada, y encantadora fragancia a rosas.





tras Nikita estuvo en el poder. A la caída de Kruschef, Adzhubei fue relevado inmediatamente del cargo que ocupaba.

—¿De qué se vino a enterar Adzhubei a raíz de los últimos acontecimientos políticos de Moscú? —pregunta alguno, según el cuento húngaro.

Y le contesta otro:

—De que se había casado por amor.

— *Times* de Nueva York

MI HERMANA menor está casi siempre de buen humor, pero cuando el médico le confirmó que estaba encinta por quinta vez, se sintió deprimida. Su hijo menor comenzaba a ir a la escuela y mi hermana apenas empezaba a disfrutar de su nueva libertad. Esa tarde, durante un juego de cartas,

una amiga que no tenía hijos se puso a hablar de su tema favorito: cuán afortunadas eran las señoras que tenían familia... ¡y cuántas plegarias no había elevado ella al cielo para que Dios le concediera un heredero! Y pasó a hablar detalladamente de las muchas peticiones que sobre el particular estaba haciendo al santo de su devoción. Llegó un momento en que mi hermana ya no pudo contenerse y le preguntó: "¿Y con qué nombre has estado firmando esas peticiones?"

— D. K.

UN SUJETO iba diciendo a un amigo suyo: "He encontrado un especialista en dietética maravilloso: le permite a uno que coma todo lo que se le antoje, con tal que le pague la cuenta".

— E. W.



### ¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS?

MUCHOS de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos publicados en este número:

El criminal más buscado del mundo  
El automovilista juzgado por los camioneros  
Qué puede hacer la familia en pro de la paz  
Los comunistas no abandonarán sus designios

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m\$n 110; 50 — m\$n 450; 100 — m\$n 750; 500 — m\$n 2800; 1000 — m\$n 4000. Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires.

(Oferta válida por 30 días)



# Lo que Ud. debe saber antes de elegir un recorrido por Europa.



Hay cuatro puntos de vista a considerar: alojamiento, comidas, paseos y transporte terrestre.

Usted puede tener en Europa una "gira básica" por \$5 dólares diarios... si quiere compartir el baño con algunos pasajeros.

La comida es otro cuento. Si su gira no incluye alimentación, recuerde que eso le costará tanto o más que el alojamiento.

¿Le proveen guías de habla castellana en *todo* el trayecto? ¿Ingresos a atracciones turísticas? Es posible que la "ganga" no contemple estos detalles.

Otro gasto oculto es la movilización de una ciudad a otra. También impuestos. Y propinas. Sume los "extras" y su gasto promedial puede tranquilamente pasar de \$20 dólares diarios.

¿Entonces por qué no elegir un plan más práctico desde el comienzo?

Pan American puede darle un elegante paseo europeo por \$14 dólares diarios, con su Excursión Fabulosa *Europa 14* que incluye:

- Habitación doble con baño privado
- Todas las comidas (salvo en París y Roma)
- Guías de habla española
- Excursiones locales
- Traslados aeropuerto/hotel
- Autopulman de lujo
- Ferrocarril de primera reservado y coche cama
- Impuestos y propinas

*Europa 14* cubre veintinueve ciudades en Portugal, España, Francia, Bélgica, Holanda, Alemania, Suiza, Austria e Italia. Hay extensiones optativas a Inglaterra, Escandinavia y Tierra Santa.

El circuito demora 51 días, pero se pueden tomar sectores mínimos de 20 días, desde y hasta las ciudades que usted quiera.

En 26 lugares de Europa le espera un Jet Clipper® para el regreso, sin pérdida de tiempo ni repetición de rutas.

Para su vuelo y el plan *Europa 14* le daremos facilidades de pago. Llame al Agente de Viajes o a Compañía de Aviación Pan American Argentina, S.A.

**Buenos Aires:** Roque Sáenz Peña 788,  
Tel. 45-0111; Plaza Hotel, Tel. 32-2355  
**Córdoba:** 25 de Mayo No. 18, T.E. 39638  
**Mendoza:** Espejo 167, T.E. 12208  
**Rosario:** Córdoba 1060, T.E. 23283  
**Mar del Plata:** Libertad 6175



## La Línea Aérea de Mayor Experiencia en el Mundo

Primera en América Latina . . . Primera sobre el Atlántico  
Primera sobre el Pacífico . . . Primera Alrededor del Mundo



# Una nueva vida

POR MIRIAM BADANES,  
*de Montreal*



Drummond Photos Reg'd (Montreal)

FÁCIL es perder toda esperanza y considerarse parte de una generación perdida, cuando se ha sido, como lo he sido yo, una de los millones de víctimas del hitlerismo. Yo llegué casi al borde de tal sentimiento al ver la persecución de mi pueblo por los nazis y especialmente el asesinato de mis padres y mi hermano; cuando estuve prisionera en Alemania, en medio del mal, el odio y la crueldad; o durante el invierno increíble en que siete fugitivos de un campo nazi pasamos escondidos, con hambre y con frío, en una cabaña improvisada en medio de un bosque en Latvia. También he estado muy cerca de la pérdida total de la esperanza algunas veces, después de mi llegada al Canadá con mi marido en 1949. Al principio fue muy duro hacer frente a la soledad, la barrera del idioma, la sensación de no tener raíces y estar en un mundo ajeno.

En todas estas situaciones, sin embargo, no me ha faltado nunca una influencia salvadora. Primero la de mi padre. Cuando le dije que la insensata matanza de inocentes niños judíos me estaba haciendo perder la fe en Dios, me contestó que no era Dios el que tenía la culpa de ello, sino los pecados de los hombres. En el campo de concentración me sostenía la esperanza de un mañana más brillante en un mundo amigo; y en la helada choza donde pasábamos hambre en medio del bosque, nos unía a los fugitivos un compañerismo fraterno y una inquebrantable fe en Dios.

Muy distinto, sin embargo, fue el problema de volver a orientarme en un mundo desconocido, y dos años después de haber llegado al Canadá, todavía me sentía extraña. Al hablar con la gente me sentía inferior. Estaba aislada de todos y sin saber cómo empezar a romper tal aislamiento. Un día lluvioso de 1951 encontré, por primera vez, el *READER'S DIGEST* en un puesto de revistas en Montreal. Empecé a hojearlo y súbitamente me di cuenta de que desde ese instante todo cambiaba para mí. Contenía sin duda todo un mundo de enseñanzas y conocimientos, y algo más: era un contacto con un mundo nuevo, con su humorismo, sus valores, su idioma, en una forma que parecía hecha expresamente para lo que yo necesitaba.

Me dio la sensación de pertenecer a un nuevo mundo y a un nuevo modo de vida. El *READER'S DIGEST* ha sido mi amigo y compañero desde entonces.



**CAMISA**

# *Lavi-Listo*

*No se plancha... ¿y así es?*  
*si lo dice **SUDAMTEX***

Tela con  
**ACROCEL**  
fibra poliéster





*Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto*



## La aldea que descubrió el amor del prójimo

"Hemos sufrido una desgracia  
muy grande, pero también hemos tenido  
la fortuna de descubrir que el  
mundo sí tiene corazón".

POR OSCAR SCHISGALL

UN LLUVIOSO día de octubre pasado visité la aldea de Humlikon, una de las más pequeñas de Suiza, donde las viviendas, la escuelita y la *Gemeindehaus* (Ayuntamiento) se aprietan unas contra otras como para protegerse de la soledad. Cuanto hay que ver en el pueblo se ve en cinco minutos; mas lo que allí ha ocurrido merece reseñarse como ejemplo que contradice la afirmación (tan a menudo repetida) de

que al mundo actual no le importa el dolor del prójimo ni quiere complicarse la vida con los problemas ajenos.

Un año antes de mi visita, el 4 de setiembre de 1963, 43 aldeanos, en su mayor parte padres y madres de familia, tomaron frente al Ayuntamiento los automóviles que habían de conducirlos al aeropuerto de Zurich. Iban a realizar una excursión de un día a Ginebra, adonde se les había invitado a vi-





sitar una fábrica de abonos, y para todos el viaje en avión sería una experiencia nueva, pues ninguno de los 43 había volado antes.

A las 6:30 de la mañana estaban en el aeropuerto de Kloten, cerca de Zurich. Allí esperaban otros pasajeros. El avión llevaba en total 80 personas cuando despegó a las siete.

Ocho minutos después se estrelló cerca de Dürrenäsch. Los 80 pasajeros perecieron.

En Humlikon sonó el teléfono de la casa de Jakob Zindel, anciano de cabello plateado, secretario del Ayuntamiento. Su hijo casado había sido una de las víctimas, pero su nuera se había salvado por la circunstancia de estar criando un hijo recién nacido, lo que le impidió viajar a Ginebra con los excursionistas.

Jakob Zindel no podía dar crédito a lo que oía por teléfono. ¿Cómo podía ser cierta semejante tragedia... toda una generación de Humlikon desaparecida? ¿Cómo podría él ir de casa en casa a decir a los niños que sus padres habían

muerto? ¿Cómo podría darle la terrible noticia a su propia nuera?

Y sin embargo era cierto. Por la tarde todos los periódicos y estaciones radiodifusoras del mundo civilizado informaban sobre el siniestro. Decenas de periodistas y fotógrafos acudieron al lugar del accidente, y muchísimos otros corrieron a Humlikon, para aumentar con su presencia la confusión y el desconcierto de la abrumada aldea.

**Llega ayuda.** De ahí a poco, sin embargo, Jakob Zindel no estaba solo en su lucha con el caos. De la vecina aldea de Andelfingen, donde hay una iglesia, el pastor Konrad Niederer voló a Humlikon apenas oyó la noticia y pasó todo el día yendo de casa en casa para acompañar y confortar a la gente hasta donde era posible. Durante varias semanas siguió acudiendo diariamente. Al principio, según me contó él mismo, en todos los hogares le hacían la misma pregunta terrible: "¿Por qué? ¿Por qué ha permitido Dios que ocurra una cosa tan espantosa?"

"¿Qué podía decirles yo?" co-



mentaba. “¿Qué se les podía contestar, como no fuera que los caminos del Señor son inescrutables?”

Pero también ocurrió algo que el hombre sí podía entender muy bien, y fue que de todos los pueblos vecinos la gente acudió inmediatamente a Humlikon para atender las granjas, ordeñar las vacas, dar de comer a los niños, organizar los hogares de los huérfanos.

Especialmente necesario era el laboreo de los campos, por ser el comienzo de la cosecha. Los 43 muertos eran justamente los que labraban la tierra, hombres y mujeres fuertes, en la edad más vigorosa de su vida. ¿Quién recolectaría sus frutos? ¿Sus hijos? ¿Sus ancianos padres? No. Las granjas requerían brazos jóvenes y fuertes para levantar bultos de 50 kilos de patatas, para segar el trigo, para cosechar las remolachas.

Sin que nadie se lo hubiese pedido y sin buscar remuneración alguna, los vecinos de los pueblos cercanos se pusieron a trabajar. Acudieron igualmente voluntarios de todos los rincones de Suiza y aun de otros países. Presentóse una animosa joven inglesa, con su morral a la espalda, subió en un tractor que estaba ocioso y se puso a trabajar dondequiera que se necesitaba. Permaneció allí trabajando durante tres semanas, tan rudamente como cualquier hombre, y cuando por fin se organizó un cuerpo de trabajadores entre los voluntarios y hubo quien la remplazara, la inglesa desapareció tan súbitamente co-

mo había venido, sin dar su nombre ni esperarse siquiera a que le dieran las gracias.

**Donativos en metálico.** De todas partes empezaron a llegar dádivas de dinero, dirigidas a Jakob Zindel, al pastor Niederer o simplemente a los niños de Humlikon. Se recibieron más de 1800 donativos, que llegaron a 1.500.000 francos suizos, y centenares de cartas inundaron la estafeta del pueblo con ofertas de adopción, de habitaciones, o con simples expresiones de condolencia.

Los antiguos dirigentes cívicos de Humlikon, con excepción de Jakob Zindel, habían perecido y era indispensable que alguien se encargara de la administración de la aldea, por lo cual el gobierno cantonal pidió a Jakob Peter, de 74 años, antiguo concejal de Zurich, que se encargara de todo con la ayuda del nuevo concejo de los sobrevivientes de Humlikon.

Peter había sido en un tiempo maestro de escuela en el pueblo, se había casado con una chica de allí y conocía a todo el mundo. Apenas me lo presentaron comprendí que no se había podido hacer mejor elección. Es un hombre bondadoso y de digna presencia que inspira confianza. Todos los vecinos —niños y abuelos por igual— lo recibieron como si fuera de la familia.

Mientras paseábamos por la aldea, Peter me habló de los problemas que había tenido que resolver. “Primero tuvimos que ver



que todos los huérfanos quedaran al cuidado de algún adulto", me dijo. "Por ejemplo, en aquella casa quedaron solos dos niños de corta edad. En la de allá había cuatro huérfanos. Y así en casi todas las casas. Nuestra primera tarea fue encontrar algún pariente que pudiera venir a encargarse de los pequeños: un tío, una prima, un abuelo o abuela, alguien que se interesara por los niños. Sólo en tres hogares no pudimos encontrar quién pudiera venir, y a esos niños tuvimos que mandarlos a sus parientes en otros pueblos.

"En seguida había que pensar lo que íbamos a hacer cuando los trabajadores voluntarios tuvieran que marcharse. ¿Cómo se podría reemplazar en forma permanente a las 43 víctimas del accidente? ¿Quién haría su trabajo en invierno y en verano?"

**Máquinas y asalariados.** La única solución, a juicio de Jakob Peter y del concejo, era contratar trabajadores y conseguir maquinaria de labranza. Una segadora mecánica, por ejemplo, permitiría a un solo hombre realizar en medio día la faena que anteriormente sólo podían ejecutar seis hombres en varios días.

Peter informó de esta necesidad al gobierno cantonal, y le dieron 250.000 francos para que adquiriera las máquinas. Hoy Humlikon posee, como propiedad comunal, un equipo de maquinaria agrícola tan bueno como el mejor que sea posible encontrar en cualquier al-

dea suiza. Un domingo por la mañana el señor Freimüller, presidente del concejo de la aldea (calzado con botas viejas y vestido con un suéter y una maltrecha gorra) me llevó a recorrer las granjas para que lo viera con mis propios ojos. Mientras me explicaba la eficiencia de una seleccionadora de patatas, seguramente se acordó de un hermano joven que murió en el accidente, pues se detuvo, cerró los ojos y dijo con apagada voz: "Pero... naturalmente... una máquina no es un ser a quien uno pueda amar".

Pensé yo qué terrible debe ser el recuerdo de la tragedia para personas de edad ya avanzada como el señor Freimüller; y qué afortunados los pequeños, porque eran todavía demasiado tiernos para comprender todo el horror de lo ocurrido.

Sin embargo, pocos momentos después vi salir de una casa una buena mujer de edad madura que se dirigió hacia un automóvil. Un chiquitín de cuatro o cinco años se le prendía de las faldas llorando e implorándole que no se fuese.

"Sólo voy hasta Andelfingen, mi vida", le dijo la mujer. "No tardaré en regresar. No llores".

Un niño mayor, quizá de 14 años, salió en esto y condujo al pequeño al interior de la casa. Sólo entonces la mujer subió al coche que la esperaba y vi que se mordía los labios.

Mi compañero de paseo me explicó: "Algunos niños son dema-



siado pequeños para comprender qué es lo que los espanta. Sólo recuerdan que una vez, hace tiempo, su papá y su mamá subieron a un automóvil y jamás volvieron. Ahora, cuando la abuelita se va, temen que tampoco regrese”.

Con todo, el trabajo sigue su curso en Humlikon. Mucho después de que la tragedia de la aldea dejara de ser noticia, seguían llegando voluntarios: de la Organización de la Iglesia Ecuménica, de la *Jeune Église de Suisse*, de Faville, cerca de St. Gallen, de los niños exploradores, de asociaciones estudiantiles. Hasta los conductores de tranvías de Zurich se organizaron para consagrar sus días libres a la aldea.

Todavía siguen llegando voluntarios, que duermen en dos grandes tiendas de campaña facilitadas por el ejército.

**Planes a largo plazo.** Jakob Peter y los concejales son hombres prácticos. Cuando empezaron a estudiar planes a largo plazo, el Fondo de Socorros de Humlikon contaba con una suma considerable de dinero: casi 1.200.000 francos (que quedaron después de comprar la maquinaria agrícola y de cubrir otros gastos urgentes), con los que se constituyó un fondo para los niños. Además, las compañías de seguros de la aerolínea pagaron por cada una de las víctimas una indemnización de 72.500 francos, entregados en efectivo a los beneficiarios que eran mayores de edad o constituidos en fondos de fideico-

miso en el caso de los menores.

“Si hubiéramos solicitado dinero”, me aseguró Peter, “habríamos podido allegar varios millones de francos más, pero no queríamos hacer a estos niños más ricos de lo que hubieran sido sus padres. Nos pareció que lo ya recibido sería suficiente para hacer frente a las necesidades ordinarias de los niños hasta que llegaran a su mayor edad”.

Al mismo tiempo, el concejo rechazó desde el principio todas las propuestas de comprar las granjas, lo mismo que todas las ofertas de adopción.

“Nuestra preocupación principal”, me dijo Peter, “fue mantener las granjas en actividad, en la misma forma en que hubieran querido verlas administradas sus difuntos dueños. Esto significa que hay que mantener las familias unidas y conservar las granjas hasta que los niños crezcan y resuelvan por sí mismos, como adultos, lo que mejor les parezca”.

Cada familia tenía sus propias necesidades. Hubo unas pocas (las que quedaron con sobrevivientes de 17 o 18 años) que pudieron seguir adelante y cuidar de sus menores.

Por otra parte, hay familias de niños muy pequeños cuyos abuelos no pueden sencillamente desempeñar sus nuevas obligaciones. Para ellas, el fondo contrata ayuda tanto doméstica como agrícola.

“Es la única manera de sostenerlos”, comenta Jakob Peter.



**Nueva escuela.** Pronto se palpó la necesidad de un *kindergarten*, desconocido en Humlikon. Alguien tenía que remplazar la atención de la madre en los juegos diarios. En una exposición local, cerca de Zurich, la empresa británica W. Colt & Sons exhibía una casa prefabricada, y la compañía ofreció mandarla a Humlikon como regalo. Peter fue a verla y le pareció ideal para el *kindergarten*. El regalo se aceptó con gratitud.

Por casualidad se encontraba entre los voluntarios que se habían ofrecido para quehaceres domésticos una joven llamada Dorothee Roy, maestra graduada que había resuelto dejar la enseñanza para ir a ayudar al pueblo en su año de necesidad. Era la maestra ideal para el *kindergarten* y el concejo la convenció de que cambiara la cocina por los niños. La señorita Roy me dijo que hoy no abandonaría por nada del mundo a sus 11 pequeños.

¿Y los demás niños?

"Sabíamos que a algunos de los muchachos, quizá a la mayor parte, habría que mandarlos a una escuela de agricultura cuando crecieran", me dijo Peter. "Tal vez otros querrían seguir alguna profesión. Para atender a esta necesidad, una buena parte del fondo se ha reservado para el futuro, pero no podíamos olvidarnos del presente".

Tenían, por ejemplo, el caso de Alfred Steiger, sensible muchacho de 14 años que siempre había ma-

nifestado predilección por la música. El concejo resolvió llevarle un piano a su casa. Uno de los recuerdos más gratos que tengo es la felicidad de Alfred cuando puso las manos sobre el teclado como para acariciarlo. "¡Ahora podré tocar todos los días!" exclamó.

También me conmovió el orgullo de otro muchacho de 17 años, hijo de Jakob y Sophie Wehrli, ambos muertos, cuando me contó que ingresaría en la escuela de agricultura ese invierno. Era claro que para él eso significaba el comienzo de su vida de hombre hecho y derecho.

**Fiesta de Navidad.** En 1963, apenas cuatro meses después de la tragedia, los aldeanos tuvieron que tomar otra grave decisión, que consistía en resolver si en un año tal se justificaba la celebración de la Navidad. Desde tiempo inmemorial siempre había habido en Humlikon una fiesta comunal para esa época: se armaba y se decoraba en el Ayuntamiento un árbol, y todo el pueblo se congregaba para ver la representación de la historia de María, José y el Niño Jesús en una serie de cuadros que ponían en escena los niños de la aldea.

El maestro Räss, que desde hace diez años enseña en la escuelita de una sola aula, me dijo: "El concejo llegó a la conclusión de que también en este caso la vida tenía que seguir su curso normal, como si los padres vivieran. Era importante inculcar a los niños el espíritu de la Natividad. Lo que no



esperábamos era que la celebración resultara, como resultó, la más emocionante de cuantas ha habido en Humlikon".

De muchos países extranjeros se recibieron inesperadamente regalos de Navidad: juguetes, ropas, dulces y hasta triciclos, que se colocaron en torno al árbol, y el concejo pasó muchas horas resolviendo cómo hacer la distribución de tantos presentes en forma equitativa para los niños y las familias.

Un año después se vio que iba a repetirse el hecho en la segunda Navidad después de la tragedia, pues ya a fines de octubre de 1964 estaban empezando a llegar paquetes a casa del jefe de correos. Se recibían igualmente cartas en que se preguntaba qué necesitaban ese año los niños.

**Buena fortuna.** Hablando con una adolescente, hice referencia a esta generosidad de los extraños. Ella inclinó la cabeza y guardó

silencio un rato como si no supiera qué contestar. Al fin dijo:

"Espero que usted me comprenda. Estamos muy agradecidos... muy agradecidos con todos. Pero... (y aquí su voz bajó hasta convertirse casi en un murmullo) nuestros padres nos daban regalos porque nos amaban. Los extraños nos los mandan porque tienen piedad de nosotros. Y siempre duele que le tengan a uno compasión".

Verdaderamente, no supe qué contestar.

Hoy los laboriosos habitantes de Humlikon, sin olvidar su tragedia, miran valerosamente al futuro. La aldea es grave, tranquila, trabajadora, consciente de las responsabilidades de la vida. Sobre todo, es una aldea agradecida.

"Hemos sufrido una desgracia muy grande, es cierto", me dijo un aldeano, "pero también hemos tenido la fortuna de descubrir que el mundo sí tiene corazón".



## *Base de prisioneros*

DURANTE una sesión del Consejo de Administración Fiduciaria de las Naciones Unidas el entonces representante de Inglaterra, Sir Hugh Foot, comentaba la acción de su país al haber concedido la independencia a sus antiguas colonias. El delegado soviético lo interrumpió para observar despectivamente que le estaba aburriendo ese tipo de oratoria.

—Bien sabido es —dijo— que la mayoría de los primeros ministros de la Mancomunidad Británica de Naciones fueron anteriormente presos políticos de Inglaterra.

—Más vale —contestó Sir Hugh— hacer primeros ministros a nuestros antiguos presos políticos, que presos políticos a los ex-primeros ministros.

— *Times de Nueva York*



# Qué hacer para el dolor de cabeza

Un médico eminente da respuesta a algunas preguntas acerca de uno de los males más comunes de la humanidad.

POR EL DR. ARNOLD FRIEDMAN

*Condensado de "U.S. News and World Report"*

**P**REGUNTA: Dr. Friedman, ¿cuál es la causa de los dolores de cabeza?

**Respuesta:** Fundamentalmente es una reacción contra esa peculiar tensión sicosomática conocida como *stress*. La personalidad y la constitución física del individuo determinan su capacidad para hacer frente a situaciones tensas. Pasado cierto límite (que varía con cada persona) no puede seguir afrontándolas y aparece el dolor de cabeza.

**P. Doctor, ¿qué es exactamente el dolor de cabeza?**

**R.** El dolor de cabeza no es una enfermedad, sino un síntoma: una verdadera sensación de intenso malestar. Puede indicar una perturbación localizada en el interior del cráneo, en otros aparatos del or-

ganismo, en la personalidad, o un trastorno del medio ambiente, o puede tener por causa varios de estos factores. La mayoría de los dolores de cabeza tienen poca importancia, pero también pueden ser síntomas del principio de una enfermedad grave. Las personas que padecen cefalalgias crónicas deben consultar con el médico.

**P. ¿Cuál es la causa más general de los dolores crónicos de cabeza?**

**R.** Las dos formas más comunes son las producidas por contracción muscular (la cefalalgia de "espasmo") y por distensión y dilatación de los vasos sanguíneos del cráneo (cefalalgias vasculares del tipo de la jaqueca). Probablemente el 90 por ciento de las personas que consultan al médico por sufrir dolores



de cabeza crónicos están comprendidas dentro de esas dos categorías.

**P. ¿Cómo se pueden combatir?**

**R.** Hay que considerar dos aspectos: la prevención y el tratamiento.

Se pueden prevenir haciendo ver al paciente cómo puede modificar sus reacciones contra la tensión. También algunos tranquilizadores y sedantes son eficaces para prevenir temporalmente las cefalalgias producidas por espasmo, pues disminuyen la tensión emocional y permiten al paciente afrontar los problemas en condiciones más favorables. Sin embargo, debe subrayarse que ni el médico ni el paciente pueden obtener un indicio de la causa del dolor de cabeza por el efecto de las píldoras.

El tratamiento más eficaz para la mayoría de las cefalalgias por espasmo (que generalmente son poco intensas) es la aspirina o cualquier otro analgésico semejante que no tenga efectos narcóticos, junto con un tranquilizante o un sedante para atenuar la reacción emocional al dolor.

**P. ¿También sirve esa clase de tratamiento para las jaquecas?**

**R.** No. El tratamiento de la jaqueca es más especial y está orien-

tado a interrumpir el mecanismo del dolor. El acceso de jaqueca no se limita al dolor de cabeza, sino que frecuentemente se caracteriza por trastornos visuales seguidos de cefalalgia en un lado del cráneo, con náuseas y vómitos. También puede haber desórdenes generalizados de funciones orgánicas, como mareos, fiebre, escalofríos y sudor excesivo.

**P. ¿Cómo se trata la jaqueca?**

**R.** El medicamento preferible para tratar un acceso de jaqueca es el tartrato de ergotamina, que se emplea desde hace unos 30 años. Sin embargo, en el último lustro se ha introducido un medicamento profiláctico de la jaqueca que ha despertado un gran interés entre médicos y enfermos. Ese medicamento es el maleato metilsérgico, que sólo se debe administrar bajo vigilancia médica, pues puede producir diversos efectos secundarios.

Todavía se necesita más tiempo para estudiar este medicamento antes que podamos sacar conclusiones definitivas acerca de su valor. No surte efecto en todos los enfermos de jaqueca y, una vez comenzado el acceso, no lo interrumpe. No obstante, en nuestros cinco años de experiencia lo hemos empleado en unos 1000 pacientes, y encontramos que por sí solo es el agente más eficaz de todos los que hemos utilizado para prevenir la jaqueca.

**P. ¿Es cierto que existe un tipo de persona propensa a la jaqueca?**

EL DR. ARNOLD FRIEDMAN, jefe del departamento de cefalalgias del hospital Montefiore de la ciudad de Nueva York, ha dedicado 25 años al estudio y tratamiento de los dolores de cabeza. Sus trabajos sobre su especialidad son internacionalmente conocidos. Fue presidente de la sección de enfermedades nerviosas y mentales de la Asociación Médica Norteamericana.



**R.** Probablemente no hay ningún tipo determinado de personalidad propenso a la jaqueca, pero quienes la padecen suelen ser personas inteligentes, sensibles, metódicas y meticulosas, por lo común procedentes de familias que han padecido jaqueca. Muchas veces el paciente de jaqueca es un hombre que resuelve sus problemas diarios de tal manera que agota rápidamente sus reservas de energía. Esto acaba por crear un hábito de reacciones que puede traer como consecuencia la alteración de los vasos del cráneo causante de la jaqueca.

Es típico del enfermo de jaqueca que en su niñez no haya podido encauzar constructivamente los instintos agresivos normales en el hombre, por haberse topado con una actitud intolerante de los adultos que lo rodeaban. También ocurre a menudo que estos enfermos se han visto obligados a hacer más de los que podían, lo cual ha venido a agravar sus sentimientos de inferioridad y de fracaso.

**P.** ¿Cuál es el médico más indicado para ayudar a las víctimas de la jaqueca?

**R.** Creo que el tratamiento de la cefalalgia crónica y periódica (incluyendo en ella la jaqueca) se debe encomendar ante todo al médico de cabecera. En algunos casos, cuando hay dificultades especiales y no se ha precisado el diagnóstico, el médico de cabecera puede consultar con un neurólogo o con un siquiatra. Pero el

médico general debe saber aliviar las tensiones de su paciente e ilustrarle sobre su actitud ante la vida, para poder afrontar el problema de la jaqueca de su enfermo.

**P.** ¿Son más comunes las cefalalgias por espasmo que la jaqueca?

**R.** Es difícil valorar las estadísticas, porque con suma frecuencia las personas que padecen cefalalgias por espasmo se tratan ellas mismas, y sólo consultan con el médico cuando los dolores son tan frecuentes y graves que entorpecen sus actividades diarias.

Se ha calculado que las cefalalgias por espasmo son diez veces más comunes que la jaqueca, y los datos que tenemos indican que los dolores de cabeza son mucho más comunes en las zonas urbanas y suburbanas que en las rurales. Las constantes tensiones sicosomáticas que acompañan hoy a la vida en las ciudades bastan para producir dolores de cabeza.

**P.** ¿Causa cefalalgia el cansancio ocular?

**R.** Sí, pero no tan frecuentemente como creen algunas personas. Hay que distinguir entre el malestar y el dolor de cabeza. Aunque muchos defectos de la visión (la hipermetropía y el astigmatismo) y los desequilibrios musculares pueden ser causas de cefalalgia, el mismo defecto de la vista, con la misma intensidad, puede producir dolores de cabeza a un individuo y no causar la menor molestia a otro. Es frecuente



que, aun antes de ser examinado, el paciente neurasténico crea firmemente que necesita anteojos, y puede sentir alivio con simples cristales sin graduación.

P. ¿Qué efectos producen el aire viciado y el fumar excesivamente?

R. Si se aumenta la concentración de anhídrico carbónico en la sangre pueden dilatarse los vasos sanguíneos, lo que da lugar a cefalalgias. Por eso es posible siempre que el aire viciado y el humo de las habitaciones sean causas de cefalalgia. Pero probablemente la mayoría de los dolores de cabeza que se producen en los ambientes llenos de humo se deben a la reacción psicológica del individuo frente a la situación.

P. ¿Qué es bueno para los dolores de cabeza poco frecuentes?

R. Pueden emplearse algunos remedios sencillos como el café, el aire fresco, un poco de ejercicio o el cambio de ambiente durante algún tiempo. La aspirina y otros compuestos parecidos son eficaces. Sin embargo su consumo excesivo puede producir irritación gastrointestinal e indigestión. Por lo ge-

neral bastan dos tabletas de aspirina para una cefalalgia ordinaria. Más cantidad en una sola toma no da mayor alivio al que padece dolor de cabeza.

P. Dr. Friedman, ¿hay alguna clase de cefalalgia, además de las crónicas, en que el público deba ver una señal de alarma de alguna afección profunda?

R. Sí. Los dolores de cabeza que aparecen siempre en el mismo sitio; los que no ceden a los medicamentos que antes aliviaban el dolor; los que acompañan a las transformaciones de la personalidad y de las funciones mentales; las cefalalgias que empiezan repentina e intensamente; las que van acompañadas de síntomas neurológicos como convulsiones, desmayos, debilidad o parálisis de las extremidades, o de visión superpuesta; las cefalalgias con alguna otra manifestación de trastorno corporal, como son las hemorragias por cualquier orificio del cuerpo, la pérdida de peso, etcétera. En esos casos la persona debe consultar con su médico. Pero no es necesario que recurra al médico cuando sólo por excepción tiene un dolor de cabeza.



### **¡A tierra, patos!**

UNA simpática dama octogenaria que conocemos recibió dos patos que le regaló un vecino al volver de una cacería. Poco después el vecino le preguntó si le habían gustado y ella le respondió ingenuamente: "Pues, como yo no sabía desplumarlos, limpiarlos ni guisarlos, los llevé al jardín y los enterré".

— M. A. W.



La sabia Naturaleza ha dado  
a cada criatura los ojos que mejor  
se adaptan a su modo de vivir

## Visto con otros ojos

POR JEAN GEORGE

**V**I ENTONCES que mi hija tenía un millar de cabezas y que encima de cada una de ellas resplandecían mil soles. No; no estaba volviéndome loca. Estaba viendo a mi hija a través de un ojo de mariposa, bajo un microscopio inclinado. Mas para que tuviese sentido para mí esa imagen de la niña, tan llena de resplandores, habría sido menester que yo poseyese algo de lo que carezco: un cerebro de mariposa. De poseerlo, no hubiera visto un millar de cabezas, sino un solo objeto redondo en el cual podía posarme a descansar con las alas abiertas a la caricia del sol. La cabellera de mi hija habría sido cual áurea selva en donde cada hebra de cabello aparecería aumenta-

*Condensado de "Audubon Magazine"*

da en concordancia con el tamaño de la mariposa. Porque a cada especie animal se le hacen visibles únicamente aquellas cosas que es conveniente y necesario que vea.

El movimiento es factor primario de la percepción visual. En muchos animales, como por ejemplo el sapo, la rana, los insectos y algunos peces, los ojos están inmóviles, no pueden girar dentro de sus órbitas. En consecuencia, es indispensable que algo se mueva en el mundo exterior, pues de lo contrario nada verá el animal, ya que los nervios ópticos sólo responden al movimiento de la luz. Sin movimiento, ni aun los ojos del hombre enviarían imágenes al cerebro. Pero los centenares de diminutos músculos que hay en torno de nuestros ojos los mueven continuamente hacia arriba, hacia abajo, hacia los costados. Fue imprecisa y falta de colores la visión del mundo exterior lograda por personas a quienes se inmovilizaron esos diminutos músculos mediante el empleo de lentes especiales.

El iniciador de los experimentos tendentes a que el hombre viese el mundo según se presenta a los



ojos de otras criaturas fue el biólogo alemán Jacobo von Uexküll. Hace 30 años, tendido boca abajo en el jardín de su casa, se puso a observar a un sapo y a imaginar cómo aparecería a los ojos del batracio el lugar en que se hallaban. El sapo estaba completamente inmóvil. En esto acertó a abrir las alas un frígano. El sapo saltó hacia el insecto con un golpe sordo, distendió la larga lengua y lo atrapó. Después de engullirlo, volvió a quedar inmóvil, como si no viese plantas, ni entrelazados tallos, ni hojas, ni nada de cuanto lo rodeaba. De esto infirió el biólogo que el jardín debía de presentarse a los ojos del sapo como una especie de inexpresivo telón gris en donde solamente cuando se movieran vería las cosas que le eran perceptibles. Dada la corta inteligencia de que el sapo está dotado, era importante que así fuese, porque no lo exponía a la confusión que hubiera producido en él la vista de la variedad de cosas que nosotros vemos. Lo único que para él había en el jardín era el gusano, cuando se retuerce; el insecto cuando aletea. Al saltar el sapo de un punto a otro, su propio movimiento le hacía visibles hojas y piedras; al permanecer quieto, nada veía de cuanto lo rodeaba.

El perro de caza que, aguzando olfato y oído, sigue el rastro, no percibe color alguno. De igual modo que los de otros mamíferos —salvo los del hombre y los de unas pocas especies de monos— los ojos

del perro carecen de “conos”, o sea, de las células pigmentarias de la retina en donde, al estímulo de la luz, se producen los cambios químicos que hacen que los nervios ópticos transmitan al centro correspondiente del cerebro la sensación del color.

Si consideramos el modo de vida propio del perro, entenderemos pronto qué conveniente es para él que sus ojos le ofrezcan sólo en blanco y negro la visión del mundo que lo circunda. Cuando el perro sigue el rastro, va con la cabeza inclinada hacia el suelo y husmeando. Rara vez busca con la vista la presa; la busca con el olfato. La vista le sirve principalmente para sortear los obstáculos que halla al paso. De igual manera que los demás animales, el perro ve mejor las cosas cuando se mueven, y parece que eso lo saben bien los animales perseguidos por él —conejos, liebres, faisanes, venados— puesto que, para burlar la persecución, quedan inmóviles y virtualmente invisibles para su perseguidor. De ahí viene que algunas castas de perros, al hallarse frente a objetos inmóviles, ladeen la cabeza a fin de que el movimiento que hacen al ladearla les aclare la imagen del objeto.

Las aves perciben con toda claridad los colores. Les es preciso verlos, bien sea para tomar con el pico lo que necesitan, bien sea para posarse en las ramas de los árboles, casos ambos en los que la sensación del color produce la del relieve del



objeto visto. Pero como quiera que la rapidez de movimientos propia del modo de vida de las aves hace que la acomodación visual sea en ellas rapidísima por instinto, hay muchos aspectos de los objetos que nunca llegan a percibir.

Para el ave, lo único visible de los objetos es la parte que los caracteriza. Así por ejemplo, lo que el petirrojo macho ve en otro de su sexo no es lo mismo que nosotros vemos. Percibe tan sólo el color del pecho de la avecilla. El ornitólogo inglés David Lack puso cierta vez una bola de algodón encarnado en los dominios de un petirrojo macho. El efecto fue instantáneo. Al momento salió de entre el ramaje el macho que, con las plumas erizadas y golpeando con las alas, embistió repetidamente contra el supuesto intruso. En cambio un petirrojo macho al cual le habían teñido de blanco el pecho, estuvo revoloteando por ese mismo paraje sin que el petirrojo que allí anidaba se diese por enterado de que, entonces sí, había un intruso en sus dominios.

Si tenemos en cuenta lo que necesitan las aves según su modo de vida, entenderemos por qué ven solamente una parte del objeto visible. El ave, en efecto, ha de reaccionar con prontitud mientras revolotea de rama en rama, o cuando atrapa en el aire un insecto, o cuando, para posarse, abate de golpe el vuelo. No dispone de tiempo para abarcar con la mirada todo lo que hay en el bosque, ni la to-

talidad del cuerpo de un gavián pronto a hacer presa en ella. Por un milagro de disposición, su vista es tal que sólo percibe lo característico en el bosque o en el gavián.

La percepción visual del ave es tan aguda que raya en lo pasmoso e increíble. Tenía yo en la mano un polluelo de cardenal de Virginia cuando de pronto veo que se le erizan las plumas a la vez que, agarrándose con las patitas a mi dedo, queda paralizado de espanto. Ni las caricias ni la comida que le ofrezco logran sosegarlo. Miro una y otra vez en todas direcciones buscando qué puede ser lo que ha visto el polluelo para sentirse tan aterrorizado. Al fin divisó un gavián que se cierne a gran altura encima del bosque. Aunque poco es lo que de esa rapaz se alcanza a ver, ha sido lo bastante para que el polluelo quede sobrecogido de espanto al verlo.

Hay aves que perciben los objetos mejor que nosotros. Algunos pajarillos insectívoros —papamoscas, reyezuelos, petirrojos— tienen en la retina una membrana que presta a su sentido de la vista una extraordinaria agudeza y les permite distinguir los insectos que cruzan por el aire con la misma claridad con que nosotros distinguimos los transeúntes que se cruzan a nuestro paso en la calle. Para estas avecillas la atmósfera es algo así como la vitrina de un entomólogo.

No tan sólo determina el modo de vida de una especie animal la



clase de impresiones que, transmitidas por los nervios ópticos, han de llegar en el cerebro al centro cortical de la visión, sino que ocasiona a veces modificaciones en la estructura misma del ojo. Así, en el ojo del caballo la pupila se dilata en sentido horizontal para que el campo visual sea mayor a uno y otro costado. Esta es una condición muy importante para animales que, como los caballos, habitan en las llanuras, donde los enemigos que hacen presa en ellos asoman casi desde el horizonte.

En gatos y zorros la dilatación de la pupila es vertical, hacia arriba y hacia abajo. De esta manera ven mejor, ya al ave posada en la rama, ya al ratón que corre entre la hierba. El cangrejo de río tiene los ojos implantados en los pedúnculos que sobresalen del cuerpo de este crustáceo, al cual le conviene mucho poder mirar en redondo antes de aventurarse por los parajes rocosos de las aguas en que habita generalmente. El anablepo, llamado también cuatro ojos, es un pez que vive a flor de agua y cuyo globo ocular ofrece la particularidad de hallarse dividido en dos partes, con sendas pupilas, lo cual le permite ver en un solo cuadro ininterrumpido lo que hay más allá de la superficie y también lo que hay debajo de ella.

Los ojos que deben de ofrecer la visión más encantadora al que mirara por ellos son los de la abeja. Al cerebro de este insecto llegan solamente las imágenes de las flo-

res que están en la plenitud de su hermosura. Ni las flores marchitas, ni tan siquiera los capullos, entran fácilmente en su cuadro visual. Así pues, el cuadro que ofrece el mundo a los ojos de la abeja se compone sólo de campánulas y de violetas, de lirios y de manzanos floridos.

Al soplo de la brisa ese mundo cobra maravilloso encanto. Allí asoman flores que se balancean en sus tallos. Acá se hacen visibles las que permanecían inmóviles y a las que la presencia de la abeja comunicó movimiento. Durante el vuelo pasan ante los ojos de la abeja ricas manchas de color, matizados círculos, irisadas estrellas: la belleza toda del mundo floral, hecha de gracia y simetría.

Hay, por último, otra gama de color que presta emocionante novedad al mundo visto por los ojos de la abeja. Se hace perceptible el ultravioleta. Las margaritas que alfombran un prado no son blancas y amarillas. Al reflejar en el borde de sus hojas los rayos ultravioleta, presentan a los ojos de la viajera abeja anillos de puntitos purpúreos que la guían hacia el centro de la flor (donde está el néctar) con la misma seguridad con que, en la noche, guían al avión hacia la pista de aterrizaje las luces del aeropuerto.

De todos los animales, es el pulpo el que tiene los ojos más impresionantes. Lo que impresiona es pensar cómo pudo este pariente cercano de la ciega ostra y de la



almeja desarrollar ojos que casi igualan a los del hombre. Porque el pulpo distingue los colores. Sus ojos se mueven. Están dotados de cristalino, pupila, retina, y de un complicado sistema nervioso que comunica con el bien desarrollado centro cerebral de la visión. El pulpo ve la imagen completa de los objetos, no tan sólo parte de ellos, y la ve además con todos sus pormenores.

La sensación que experimentamos frente a frente de un pulpo es desconcertante. El invierno pasado, en el Laboratorio de Biología Marina de Bimini, quedé suspensa y atemorizada ante la vista de un pulpo hembra. En los primeros momentos había sentido yo tan sólo curiosidad ante ese pedazo de carne con ojos, que se desparramaba como una porción de blanducha masa. Después se me puso la carne de gallina, pues pronto los ojos de ese pedazo de carne se clavaban en los míos, y su mirada era pavorosa. No hacía el monstruoso animal ni el más leve movimiento a no ser con los ojos, que me enfocaban como un telescopio moviéndose lentamente hacia adentro y hacia afuera. Al revés de lo que habría ocurrido con mi perro, que al mirarle yo de hito en hito hubiera desviado la mirada, ese pulpo continuaba mirándome con diabólica insistencia, que me hacía imaginar que esos ojos suyos fuesen legado de algún siniestro

personaje de Edgar Allan Poe a la más disforme y desventurada de las criaturas.

En la mayoría de los casos, los ojos de las diferentes especies zoológicas concuerdan, con propiedad tan sabia como hermosa, con sus respectivos modos de vida. En la estrella de mar, que hace presa en ostras y almejas cuando estos moluscos entreabren las valvas, remedian la carencia de ojos las manchas oculares, o puntos fotosensibles, que hay en la extremidad de los brazos, cada uno de los cuales "ve" así lo bastante para percibir la línea de sombra que señala la abertura de las valvas. El erizo de mar, animal armado de púas y ponzoña, tiene en su envoltura exterior porciones fotosensibles, gracias a las cuales "siente" la sombra del pez, o la del bote pescador, o la de la estrella de mar, y se apercibe a la defensa orientando sus púas hacia esa sombra enemiga.

Al estudiar los órganos de los sentidos que poseen los animales, caemos en la cuenta de que hay diversas maneras de ver: ya mediante el tacto, ya mediante puntos fotosensibles, ya mediante señales que desatan el proceso de la visión. Ante esto, cobra el mundo nueva dimensión para nosotros; y como suele ocurrir cuando nos detenemos a considerar cualquiera de los aspectos de la Naturaleza, nace en nosotros un sentimiento de reverencial admiración.

\* \* \*

*La vida consiste en toneladas de disciplina.*

— Robert Frost



*El más empedernido de los criminales de guerra cuyo paradero se ignora aún, es Martin Bormann, en un tiempo influyente secretario de Hitler. Bormann, según se cree, vive todavía en algún rincón del mundo, y las autoridades de la Alemania Occidental ofrecen una recompensa de 100.000 marcos (25.000 dólares) por cualquier informe que pueda llevar a su detención.*



Pix, Inc.

# El criminal más buscado del mundo

POR BLAKE CLARK

**M**ARTIN BORMANN es uno de los más implacables destructores de vidas humanas de que la historia tenga noticia. Si bien en un tiempo se le dio por muerto, hoy se cree que está viviendo fuera de Alemania, su país natal, bajo un nombre supuesto. La Alemania Occidental, deseosa de someterlo a la acción de la justicia, ha ofrecido a través del fiscal del Estado de Hesse una recompensa de 100.000 marcos (equivalente a 25.000 dólares), por los informes que puedan servir para arrestarlo. Si Bormann no se halla en algún país de los que están detrás de la Cortina de Hierro, exis-

ten bastantes probabilidades de que lo reconozca alguna persona que lea esta revista (que circula en 14 idiomas distintos en más de 100 países).

¿Quién es Martin Bormann?

Hombre de mediana estatura, de complexión gruesa y cargado de espaldas, Bormann nació el 17 de junio de 1900, hijo de un soldado profesional del ejército alemán. Después de asistir a la escuela de agricultura de Mecklenburg, administró una propiedad situada al norte de Berlín.

A los 20 años ingresó en la Sociedad contra la Presunción de los Judíos y a los 23 fue cómplice en



el asesinato de un sujeto a quien golpearon varios afiliados a aquella sociedad, para luego herirle en el cuello y acabar con su víctima a balazos. A los 27 años de edad Bormann era entusiasta miembro del partido nazi y dos años después contrajo matrimonio con una mujer tan devota de tal organismo como el propio Bormann. Ambos mostraban el máximo desprecio hacia el cristianismo.

Bormann hizo progresos dentro del partido y fue nombrado jefe del cuerpo de colaboradores de Rudolf Hess, brazo derecho de Hitler. Después de que Hess voló a Escocia en 1941, Bormann se convirtió en director de la cancillería del partido y dos años más tarde alcanzó la influyente posición de secretario del Führer.

Bormann se hizo indispensable al caudillo del Reich. Tenía dos taquígrafas constantemente a la mesa de Hitler, encargadas de tomar nota de cuanto decía el dictador durante las comidas, pues Bormann quería estar al tanto de cualquier capricho de Hitler para poder satisfacerlo. Bormann nunca permitía que nadie se viera a solas con Hitler, sino que se encontraba siempre a su lado a fin de enterarse de todo lo que sucedía. Colaboró como principal consejero del Führer en la redacción de las leyes que alteraron el rumbo de la justicia alemana.

La más somera relación de los crímenes de Bormann resulta espantosa. Según las declaraciones ofi-

ciales del fiscal de Hesse, de 1939 a 1942 Bormann colaboró a sabiendas en el asesinato en masa de los reclusos de los establecimientos para enfermos mentales y de los campos de concentración. En aquella poda de "incapacitados", Bormann "dio muerte con toda premeditación" a no menos de 100.000 personas. De 1941 a 1945 "colaboró como autoridad" en el exterminio de judíos y de otros grupos tales como los prisioneros de guerra polacos, checos y rusos, a todos los cuales los nazis consideraban inferiores desde el punto de vista racial. De esta suerte Bormann "dio muerte, con premeditación y por motivos perversos, crueles y abyectos, a *cinco millones de personas por lo menos*".

Por monstruosos que parezcan estos cargos, no son la única razón por la que las autoridades de la Alemania Occidental han ofrecido una recompensa de 100.000 marcos por la captura de Bormann. Su caso resulta especial, porque Bormann desempeñó muy principal papel como colaborador de Hitler en el cumplimiento de la política hitleariana de "arrasar la tierra", que iba enderezada contra el mismo pueblo alemán.

Albert Speer, ministro de Armamentos de Alemania, describió aquel plan en los juicios de Nuremberg. Había que destruir todas las instalaciones industriales, todos los recursos eléctricos de importancia, así como las instalaciones hidroeléctricas y de gas, y los su-



ministros de alimentos y vestidos; también serían destruidos todos los puentes y vías férreas, y todos los sistemas de comunicación, incluyendo canales navegables, embarcaciones, furgones de carga y locomotoras. Cuando Speer objetó que tal destrucción traería consigo el hambre y provocaría la muerte de millones de alemanes, Hitler repitió el credo nazi de la supervivencia del más apto. El pueblo alemán no merecía vivir, había dicho. "Cuando se haya perdido la guerra", declaró, "también estará perdido el pueblo alemán. Es un destino irrevocable".

El 23 de marzo de 1945 Bormann ordenó la destrucción de todas las reservas de comestibles y que toda la población alemana fuese trasladada por la fuerza al centro del país. Millones de mujeres, niños y ancianos deberían emprender aquella marcha a pie, sin provisiones de ninguna especie. Las órdenes de Bormann nunca se cumplieron a causa de que el avance de las tropas Aliadas no dio tiempo a que se llevara a cabo tan vasta operación.

Al revelar este criminal proyecto, el Ministerio de Justicia de la Alemania Occidental abriga la esperanza de destruir cualquiera ilusión que pueda existir aún acerca de los líderes nazis y su profesión de fe. Al seguir juicio a Bormann, el Ministerio se propone demostrar que, en el fondo, el nazismo era una manifestación de odio *contra toda la humanidad*; que formó par-

te de un período histórico al que es preciso poner término total y decisivamente.

Algunas personas abrigan la creencia de que Bormann ha muerto. En 1946, en Nuremberg, Erich Kempka, que fue chofer de Hitler, declaró que Bormann halló la muerte en compañía del Dr. Werner Naumann (secretario de Estado en el Ministerio de Propaganda del Reich) la noche del 2 de mayo de 1945, por haber estallado cerca de ambos un tanque del ejército alemán. Hans Baur, piloto del Führer, declaró que después de la explosión se había vuelto a llamar a voces al grupo desde una distancia de unos 100 metros y que Bormann no había contestado. Esto, sin embargo, no dejó muy convencido al Tribunal Militar Internacional. El Tribunal juzgó a Bormann *in absentia* como reo de "crímenes contra la humanidad", lo declaró culpable y lo sentenció a muerte.\*

En los años que siguieron empezaron a correr rumores de que Bormann se hallaba con vida. Alguien informó que lo había visto en julio de 1945, vestido con ropas de cacería, en un tren que iba de Lüneburg a Flensburg, en Alemania. En 1946 se dijo que se encon-

---

\*Como Bormann ha sido juzgado y sentenciado, no podría acogerse a los beneficios de la ley de Alemania Occidental sobre prescripción del delito, que señalaría un límite de tiempo a la responsabilidad penal de los criminales de guerra y a su persecución. Bormann y otros que ya han sido declarados culpables seguirán sujetos a castigo cuando quiera que se les capture.



traba en la zona norteamericana de Alemania; en 1947 que vivía en Sydney (Australia); en 1948 que estaba en Rusia, donde se adiestraba para regresar algún día con el carácter de comisario. Mientras tanto, su mujer había muerto en Italia, en 1946.

Por fin, en 1950, el testimonio de Kempka se vio en parte refutado por la reaparición de Naumann, a quien se suponía muerto juntamente con Bormann. Naumann y Artur Axmann, jefe de las juventudes hitlerianas, quien también se hallaba presente la noche del 2 de mayo de 1945, atestiguaron que también Bormann había sobrevivido a la explosión del tanque y había salido ileso de ella, y que al día siguiente, en que los tres hombres se separaron, Bormann se encontraba perfectamente.

Fritz Bauer, fiscal mayor de Hesse, enemigo del nazismo desde antes de la guerra, aceleró la busca de Bormann. Después de tres años, durante los cuales entrevistaron a centenares de testigos y examinaron todas las declaraciones recogidas de testigos presenciales en el curso de los últimos 20 años, los fiscales reconstruyeron la suerte corrida por Bormann.

Es posible que Bormann haya trabajado en alguna granja de la Alemania ocupada por los rusos mientras encontraba la oportunidad de trasladarse a la Zona Occidental, como hicieron otros muchos nazis conspicuos. De allí se escaparía a Austria, y luego, si-

guiendo una ruta empleada por los contrabandistas, pasaría a Yugoslavia por los Alpes Dináricos. Es posible que se disfrazara de sacerdote y que haya obtenido la ayuda del Vaticano y de la Cruz Roja para pasar de Yugoslavia a Italia. Tal vez el fugitivo se haya embarcado en un puerto italiano, con destino a alguno de los países sudamericanos deseosos de recibir inmigración europea. No era difícil conseguir pasaportes; ni siquiera se requería dinero para el pasaje.

¿Dónde se halla Bormann actualmente?

Se han obtenido valiosas pistas acerca de su paradero en Paraguay, Brasil, Argentina y Bolivia. Según Simon Wiesenthal, ex-director del Centro Hebreo de Documentación en Viena, que contribuyó a localizar a Adolf Eichmann, Bormann se encuentra en Paraguay. Wiesenthal asegura que Bormann, custodiado por cuatro individuos equipados con radiotransmisores portátiles, tiene cuatro refugios diferentes, uno de ellos en el sudeste del país, a orillas del río Paraná, por el que puede cruzar rápidamente a la Argentina o al Brasil. Sin embargo Paraguay se ha negado en el pasado a prestar ayuda cuando se trata de localizar a los fugitivos nazis; por ejemplo, nunca le permitirían a Bauer que comparase las huellas digitales de Bormann con las que aparecen en los permisos de inmigración paraguayos.

La Interpol (el centro de inter-



cambio de información policiaca) considera el de Bormann como un caso político, y por tanto ajeno a sus funciones. En teoría, toca al Tribunal Militar Internacional, que procesó a Bormann en Nuremberg, dar con el paradero del hombre por él sentenciado. Este tribunal se halla actualmente tan limitado en sus atribuciones que ya sólo tiene dos funciones para justificar su existencia: una, la dirección de la prisión de Spandau en Berlín, en la que tres criminales de guerra nazis purgan su condena; otra consiste en hacer que se ejecute la sentencia dictada contra Bormann, único criminal de guerra importante que aún está prófugo.

Entre tanto, tal vez cualquier ciudadano común pudiera hacer algo por cuenta propia. Quizá alguna persona que lea este artículo conozca a Bormann por otro nombre. Piense el lector seriamente en la posibilidad de haberlo visto. Nada se sabe de cierto acerca de él; podría hallarse en cualquier parte: en una granja iberoamericana, en algún villorrio de Alemania o de otro país europeo, o inclusive en Israel, que es donde menos se le creería capaz de ocultarse.

Bien podría encontrarse en México o en el Canadá. Si el lector viaja en ferrocarril, en tranvía o en autobús; si trabaja en un hotel, posada o casa de huéspedes; si es

médico o enfermera; si conduce un taxi o atiende una gasolinera; o sencillamente si es buen fisio-nomista, el lector, decimos, ha de estar alerta por si se tropieza con Martin Bormann.

Es hombre recio y vigoroso, de no más de 1,75 m de estatura, de cuello corto y grueso y cabeza grande de tipo eslavo. Tiene ojos color café y frente ancha; hace 20 años ya comenzaba a caérsele el pelo castaño; quizá hoy esté casi calvo. Su rostro es de rasgos sensuales, de nariz ancha y prominente, y boca grande de labios gruesos. Por marca distintiva tiene un lunar muy grande en la sien izquierda —aunque tal vez se lo hayan extirpado—, y es de manos cortas y cuadradas. Su mirar es vigilante, seguro de sí, como si Bormann estudiase a la persona que habla con él.

Bormann tiene la reputación de ser de carácter irascible, pero capaz de reprimirlo. Posee sangre fría y es emprendedor. Mujeriego empedernido, según se dice, nunca ha tratado con una mujer a la que no haya galanteado. Aunque de peso excesivo, Bormann cuidaba de su salud y se abstenía de beber alcohol o café; sólo tomaba té, y no fuerte, y comía con moderación.

Si el lector conoce o ha visto algún sujeto que pueda ser Martin Bormann, bien haría en comunicarse con la embajada más cercana de la Alemania Occidental.



## Instantáneas personales

EL PIANISTA Artur Schnabel observó cierta noche, al comenzar un concierto, que una de las espectadoras de primera fila se había quedado dormida. La buena señora durmió durante todo el recital.

Al terminar la función el público ovacionó al concertista. Mientras éste hacía una reverencia, la dama despertó de repente. Schnabel se inclinó un poco más hacia adelante y le dijo en tono de disculpa: "Fueron los aplausos, señora: yo he tocado lo más suavemente que pude". —E. E. E.

E. WILLIAM HENRY, director de la Comisión Federal de Comunicaciones de los Estados Unidos, asistió como invitado de honor a un almuerzo. Al hacer la presentación del personaje se dijo que era un hombre extraordinario, y que sobre él se había escrito un artículo en la frívola revista *Playboy*.

"No me preocupa el hecho de haber aparecido en esa revista", replicó Henry. "Lo que sí me alarma es que el artículo salió en la página 117 y tardé 45 minutos en llegar a ella". —Leonard Lyons

UN AMIGO mío, que es artista, proyectó y construyó su casa. Al enterarse de que estaba en la ciudad el gran arquitecto Frank Lloyd Wright, mi amigo se las arregló para invitarlo. El maestro se paseó por la casa haciendo a cada paso comentarios muy desfavorables. Al fin llegó a la sala y la criticó diciendo que el techo era demasiado alto, que el conjunto de la habitación no tenía proporciones humanas. Mi amigo, ya muy herido en su amor propio, se defendió apelando a su estatura de 1,93 metros. Dijo que, como él era alto y Wright, por el contrario, era de baja estatura, debían ajustar sus conceptos a sus diferentes proporciones humanas. Wright replicó sin titubear que cualquier hombre que midiese más de 1,70 no era un hombre, sino un fenómeno de crecimiento desordenado.

—William Snaith, *The Irresponsible Arts* (Editores: Atheneum)

AL FIRMAR en el registro del pabellón del Vaticano en la Exposición Internacional de Nueva York, en mayo pasado, no pude menos de fijarme en una firma estampada con gruesos trazos algunos renglones más arriba; decía: "Harry S. Truman, Independence, Misurí (protestante)". —N. M.

A VECES, cuando el general Charles de Gaulle quiere hacerse simpático o deslumbrar a su interlocutor, le da una muestra de su memoria fenomenal.

Un destacado financiero había



ido a visitarlo para tratar un problema técnico importante y bastante complicado. Con la ayuda de sus socios había preparado un cuidadoso sumario. Sus argumentos estaban bien razonados y en perfecto orden. Se los había aprendido de memoria y había grabado su charla en cinta magnetofónica. Cubrían 11 puntos y tardaba en exponerlos exactamente 16 minutos.

Lo hicieron pasar. De Gaulle cortésmente le ofreció asiento y lo invitó a explicar su problema. El banquero trató los 11 puntos según el plan preconcebido.

Cuando ya terminaba, el general tomó la palabra, repitió los 11 puntos sin cambiar nada y en el mismo orden, y dio sus recomendaciones sobre cada uno con idéntico método.

El financiero salió deslumbrado de admiración y conquistado para siempre por los dones del presidente.

— Pierre Vianson-Ponte,  
*The King and His Court*  
(Editores: Houghton Mifflin)

WOODROW WILSON, presidente de los Estados Unidos, disfrutó durante casi 30 años de lo que parece haber sido un matrimonio ideal con Ellen Axson. Se puede ver la calidad de las relaciones que existían entre uno y otro por la siguiente anécdota: Wilson se había expresado categóricamente sobre un punto de vista que no aprobaba Ellen.

—Tú no piensas así, en realidad —le dijo ella.

—Señora —repuso él—, tuve la osadía de pensar que así pensaba, hasta que usted me corrigió.

— Bradford Smith, *Men of Peace* (Editores: Lippincott)

EN EL libro *Before the Colors Fade*, biografía de su tío el general George Patton, cuenta Fred Ayer, hijo, que una vez, armándose de valor, le preguntó al general por qué andaba siempre con desplantes, jurando, gritando y haciendo declaraciones que lo malquistaban con la prensa.

El tío George se inclinó hacia él y, sin sonreír, contestó: "Ya que me lo preguntas, te lo diré. En cualquier guerra un jefe, sea cualquiera su grado, tiene que dar órdenes con las cuales envía casi todos los días a una muerte segura a determinado número de soldados que están bajo su mando. Algunos son amigos personales suyos. De todos tiene que cuidar, y es responsable él personalmente ante sus familias, por ser su tropa. Cualquier hombre que tenga sentimientos quisiera entonces sentarse a llorar como un niño. Como no puede hacerlo, escupe por el colmillo, hace desplantes y echa juramentos. Ojalá que comprendiesen esto, que es tan sencillo, los que allá en nuestra tierra cultivan la prensa sensacionalista". Luego Patton sonrió para añadir: "Y en cuanto a las declaraciones que suelo hacer a la prensa, es simplemente que a veces me dejo llevar de mi elocuencia".

— Editores: Houghton Mifflin





# La última batalla del *Graf Spee*

En una de las batallas navales mas dramáticas de la historia, el valiente capitán de un crucero inglés se batió con un acorazado alemán muy superior y logró una sorprendente victoria.

POR JAMES STEWART-GORDON *Condensado de "The Wave", de Londres*







Capitán Frederick Bell

**A**MANECIÓ el 13 de diciembre de 1939 claro y casi sin viento frente a las costas uruguayas. A las 5 de la mañana una angosta franja de luz iluminó tres pequeños buques de Su Majestad Británica, el *Exeter*, de 8400 toneladas, y el *Ajax* y el *Achilles*, de inferior tonelaje. Buscaban a un acorazado de bolsillo alemán que en los últimos dos meses y medio había hundido más de 50.000 toneladas de barcos mercantes, de vital importancia para los Aliados, y que después de cada ataque se esfumaba.

Los alemanes tenían tres de estas nuevas fieras del mar ingeniosamente proyectadas: el *Deutschland*, el *Almirante Scheer* y el *Almirante Graf Spee*, contruidos secretamente antes de la segunda guerra mundial en contravención de los tratados de tiempo de paz. Eran maravillas de construcción naval, veloces como serpientes de cascabel, y sin embargo pesadamente blindados y artillados. Sus seis cañones de 280 milímetros podían disparar media tonelada de potentes explosivos cada 10 segundos.

La flotilla británica no sabía cuál era el que buscaba. Lo que sabía era que el suministro de carne y granos de la Argentina para Inglaterra se estaba estrangulando y

*Persecución del GRAF SPEE"*  
por Norman Wilkinson,  
reproducido por cortesía del  
Museo Marítimo Nacional,  
Greenwich (Inglaterra).





que, si el atracador seguía haciendo de las suyas, iba a ser preciso retirar de los mares que rodean a Inglaterra fuertes elementos de la Gran Flota (su primera línea de defensa contra la invasión) para proteger el abastecimiento de víveres y provisiones.

Es notable la circunstancia de que el comodoro Henry Harwood (que mandaba los tres barcos ingleses e iba a bordo del *Ajax*) había profetizado el día y el lugar donde se encontrarían con el corsario: el 13 de diciembre en el estuario del Río de la Plata, que separa al Uruguay de la Argentina. A esa conclusión llegó después de analizar la posición de los barcos hundidos por el alemán y de haber calculado la velocidad de este último.

Teóricamente, los buques de la flotilla de Harwood eran demasiado pequeños y su armamento demasiado ligero para que pudiesen hacer otra cosa que descubrir al enemigo y pedir auxilio; sin embargo las órdenes que él había recibido eran perentorias. "Ataque inmediatamente, de día o de noche".

Empezaba a aclararse el cielo de alborada cuando el capitán del *Exeter*, Frederick Bell —apodado *Hookie*, "el Ganchudo", en homenaje a las heroicas dimensiones de su nariz— abandonó el puente para dirigirse a su camarote. Alto y delgado, Hookie Bell era (y hoy, jubilado, sigue siéndolo) uno de los más ilustres lobos de mar de

los ingleses. Ingresó en la Marina Real a los 13 años de edad y a los 19 tomó parte en la batalla de Jutlandia. En 1918 fue capturado por un submarino alemán que torpedeó al suyo propio. Llevaba ya 30 años de vida en el mar llena de extraordinarias aventuras, y había peleado en África, España, Palestina y el Extremo Oriente.

Aquella mañana del 13 de diciembre de 1939 no se sospechaba aún que la escuadrilla estuviese próxima a dar la primera gran batalla naval de la segunda guerra mundial, batalla que por sus consecuencias fue una de las más decisivas de todos los tiempos. Bell, sin embargo, estaba siempre vigilante, como si un sexto sentido le advirtiese que Harwood podía tener razón y que aquel podía ser el día en que se iban a encontrar con el atracador.

Súbitamente, a las 6 y 14 minutos, oyó por el tubo acústico de su camarote el sensacional informe: "Humo, rumbo 324 grados, a babor". Bell corrió al puente y, a través de la calina amarillenta de verano, divisó la superestructura de un barco de guerra. Era el *Graf Spee*. Bell comunicó a Harwood: "Enemigo a la vista. Creo que es un acorazado de bolsillo". Sonaron las cornetas y al toque de "¡Zafarrancho de combate!" la tripulación corrió descalza y a medio vestir a ocupar sus puestos.

El plan de ataque de Harwood fue muy audaz. En lugar de mantener sus barcos juntos y acometer



en línea, ordenó una maniobra que tenía por objeto obligar al enemigo a dividir su fuego combatiendo en dos frentes. El *Exeter* se separaría de la flotilla para ir a sostener un duelo de flanco con el acorazado, en tanto que el *Ajax* y el *Achilles*, avanzando juntos, tratarían de aproximarse lo suficiente para poder disparar sus torpedos. Esto quería decir que el *Exeter*, crucero ligeramente blindado y con sólo seis cañones de 200 milímetros, quedaba solo para acometer a un monstruo capaz de hacer saltar fuera del agua a cualquier buque que no fuera un acorazado de gran tonelaje.

Después de un cambio de andanadas, los dos barcos se dirigieron el uno hacia el otro a toda máquina, cerrando la brecha que los separaba a una velocidad combinada de casi 80 kilómetros por hora. A las 6:23 un cañonazo del *Spee* mató a la mayor parte de la dotación del tubo lanza-torpedos de estribor y echó sobre el *Exeter* una rociada de esquirlas de acero.

El *Spee* vomitó otras seis andanadas. Una granada hizo blanco en el centro de la torre B de proa, mató a todos los que allí estaban y barrió el puente con otra ola de fragmentos de acero cortantes como filos de navaja. La fuerza de la explosión lanzó a Bell contra la bitácora y le dejó en los globos de los ojos sendas esquirlas de acero, cosa de la cual no se percató por el momento en la excitación del combate.

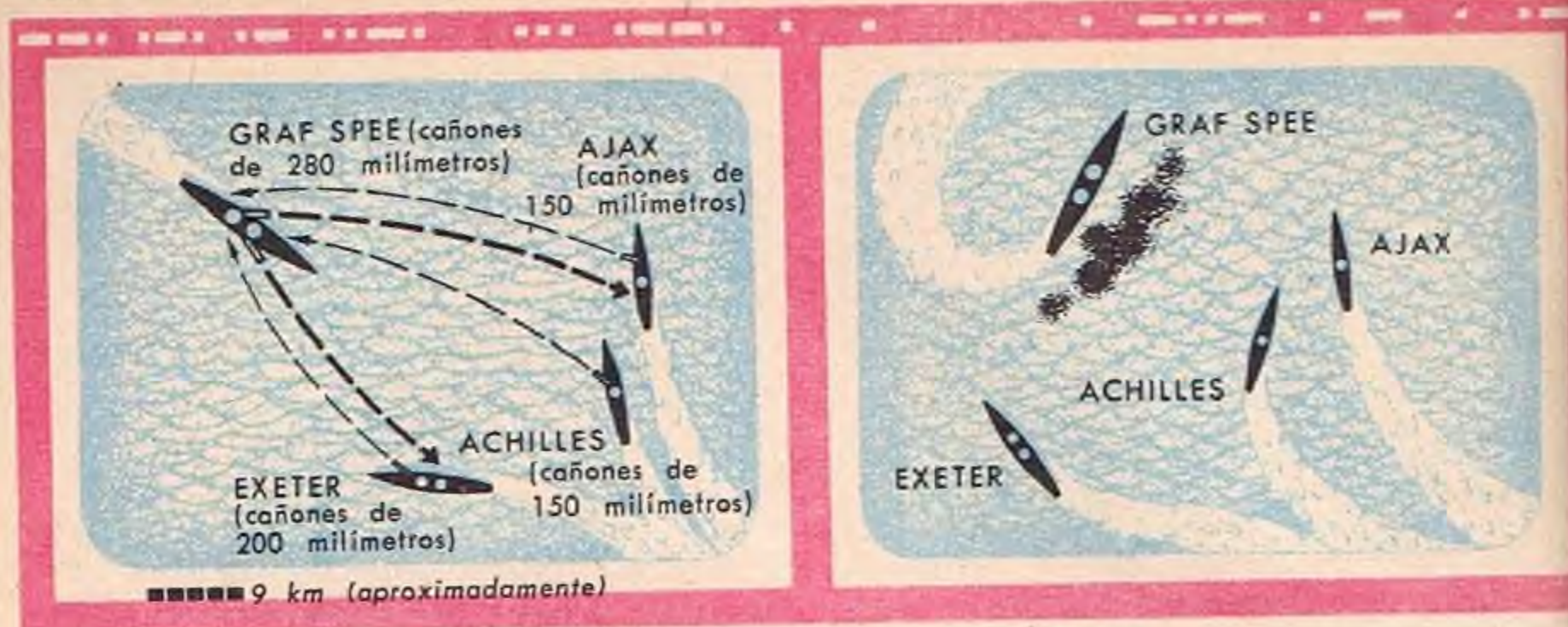
Mirando a su alrededor a través de una cortina de sangre, vio que de los 20 hombres que habían estado en el puente, sólo él y otros dos quedaban con vida. El puente había quedado reducido a escombros. Todas las comunicaciones con el cuarto de máquinas estaban destruidas; la rueda del timón no funcionaba; la aguja giroscópica principal, que gobernaba el rumbo de la nave había quedado inutilizada. El *Exeter*, con su mecanismo de dirección inservible y con las máquinas funcionando a máxima capacidad, se iba encima del *Spee* como un caballo desbocado.

Medio atontado, Bell se abrió paso entre las ruinas y llegó al segundo puesto de mando en medio del buque. Cinco cubiertas más abajo, un marino había quedado encargado del mecanismo de dirección de urgencia; pero como todas las órdenes que diera el capitán al timonel tenían que pasar por una cadena humana de marineros y soldados, no era posible que el *Exeter* respondiera rápidamente a las maniobras del *Spee*.

La acción continuó, sin embargo. El *Spee* lanzaba sus furiosas andanadas cada diez segundos y el *Exeter* contestaba con los pocos cañones que todavía le quedaban, a pesar de que habían estallado a bordo varios incendios y el buque escoraba a estribor.

Ya el *Exeter* se había acercado lo suficiente al *Spee* para que sus cañones empezasen a causar algún daño, y Bell comenzó a recibir in-





formes sobre disparos acertados. Una granada hizo blanco en la línea de flotación del *Spee* y obligó a este a alterar el rumbo; mas al mismo tiempo el alemán disparó otra andanada sobre el *Exeter* y demolió las dos últimas torres de cañones que quedaban en servicio en el puente de proa, lo mismo que el avión de observación. Chorros de combustible del avión empaparon a Bell y a los que estaban cerca de él, haciendo más dolorosas sus heridas y aumentando el peligro de incendio.

Los incendios cundían por todas partes a bordo del *Exeter* y las cuadrillas de bomberos luchaban desesperadamente para impedir que las santabárbaras volaran. La siguiente andanada del *Spee* erró por poco el blanco y un gran surtidor de agua se levantó del mar y cayó sobre Bell y sus hombres. Casi los ahoga, pero los empapó lo bastante para evitarles el peligro de morir quemados.

Otro disparo del *Spee* silenció la última torre de cañones del *Exeter*.

Éste, no obstante, como un bulldog herido, malparado y sin dientes, seguía acometiendo a su enemigo.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó a Bell su segundo en el mando, teniente de navío Robert Graham. Bell no vaciló un instante:

—Si se nos presenta la ocasión, ¡embestir al maldito!

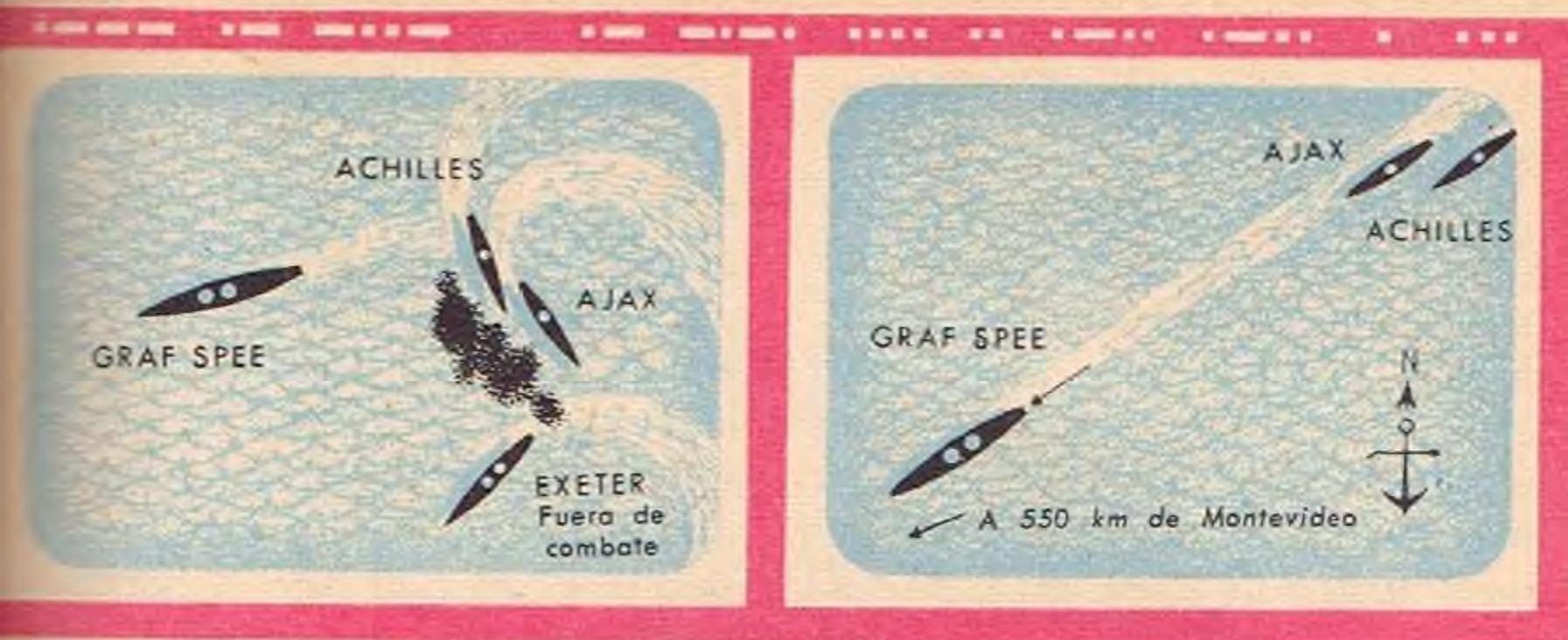
Graham tragó saliva.

—¡Sí, mi capitán, desde luego! —contestó.

La oportunidad no se presentó. El capitán Hans Langsdorff, del *Spee*, decidió suspender la acción. La audaz acometida del *Exeter* le hizo creer que se había encontrado con las avanzadas de una gran flota enviada a proteger un convoy. Haciéndose la consideración de que su misión no consistía en hundir buques de guerra, sino en destruir el comercio y obligar a los ingleses a dispersar su escuadra, Langsdorff ordenó al *Spee* virar en redondo, lanzó una cortina de humo y puso rumbo a Montevideo, puerto neutral.

El *Ajax* y el *Achilles*, a pesar de





su muy desventajosa inferioridad de armamento, se acercaron para intentar un último ataque con torpedos. Inmediatamente el *Spee* les soltó el fuego de sus cañones de 280 milímetros, y con las dos primeras andanadas desbarató dos torres del *Ajax*, después de lo cual huyó a buscar refugio.

En la súbita calma que siguió a la batalla, Bell preguntó qué hora era y le sorprendió mucho que fueran apenas las 7:40 de la mañana. La acción no había durado en total ni hora y media. Un hidroplano del *Achilles* voló sobre el escorado e incendiado *Exeter* y el piloto informó que nunca había visto un buque en tales condiciones que se mantuviera aún a flote.

Mientras tanto, vigilado de cerca por el *Ajax* y el *Achilles*, que permanecieron en el estuario del Río de la Plata, fuera de las aguas territoriales uruguayas, el *Spee* atracó en Montevideo y solicitó permiso, de acuerdo con el derecho internacional, para permanecer allí "hasta concluir las reparaciones y poner el

barco en condiciones de navegar" otra vez. Aunque posteriormente se ha comprobado que el *Spee* estaba en perfectas condiciones de navegar y que muy fácilmente pudo haber salido de Montevideo y haber destruido tanto al *Achilles* como al *Ajax*, Langsdorff resolvió no intentarlo.

Lo que en realidad mantuvo preso al *Spee* fue una hazaña del Servicio Británico de Información Naval. Mediante una complicada combinación de rumores y señales inalámbricas inventadas para despistar, e ingeniándose para hacer llegar a manos de los agentes alemanes falsa "información secreta", el Servicio Naval creó una imaginaria fuerza británica de ataque compuesta por grandes buques de guerra, entre ellos el portaaviones *Ark Royal* y el crucero-acorazado *Renown*, fuerza que, según se hizo creer, estaría en acecho frente al estuario del Río de la Plata. Langsdorff y la embajada alemana en el Uruguay, que ya estaban convencidos de que el *Ajax* y el



*Achilles* contaban con importantes refuerzos, fueron completamente engañados con estas artimañas.

El 15 de diciembre Langsdorff obtuvo permiso para enterrar sus muertos en Montevideo. De acuerdo con la mejor tradición del mar, los capitanes ingleses de los buques hundidos por el alemán y que habían estado presos a bordo del *Spee*, asistieron al entierro. Al terminar la ceremonia, Langsdorff dijo a uno de los capitanes mercantes: "El *Exeter* fue derrotado, pero no quiso entender que estaba derrotado. Ustedes los ingleses son duros, muy duros".

La última esperanza de Langsdorff se desvaneció cuando el oficial de artillería del *Spee* divisó con su binóculo un buque de guerra. Era el *Cumberland*, crucero gemelo del *Exeter*, procedente de las Malvinas; pero al oficial alemán la lejana silueta del barco le pareció que era la del *Renown*, uno de los pocos navíos suficientemente veloces para dar caza al *Spee* y suficientemente poderosos para hundirlo. Langsdorff tomó una decisión: echaría a pique el *Spee*.

Se contrataron remolcadores para transportar a la tripulación a la Argentina después de esa operación; se prepararon cargas explosivas, y el domingo 17 de diciembre el *Spee* salió al estuario en su último viaje. Mientras tanto, haciendo rumbo al sur, Hookie Bell y su gente permanecían pegados a la radio, en espera del último acto del dra-

ma iniciado cuatro días antes.

En la costa uruguaya se congregaron 750.000 personas con la esperanza de presenciar la batalla entre el *Spee* y sus enemigos. Iban a quedar burladas. Apenas salió de las aguas territoriales, el *Spee* se detuvo y los encargados de hundir el barco trasbordaron a los remolcadores alquilados. En el momento en que el sol caía bajo el horizonte, el *Spee* saltó en medio de una explosión atronadora y una inmensa llamarada. Algunas horas después, envuelto en la bandera de la antigua Marina Imperial Alemana (no en la cruz gamada de Hitler), Langsdorff se quitó la vida.

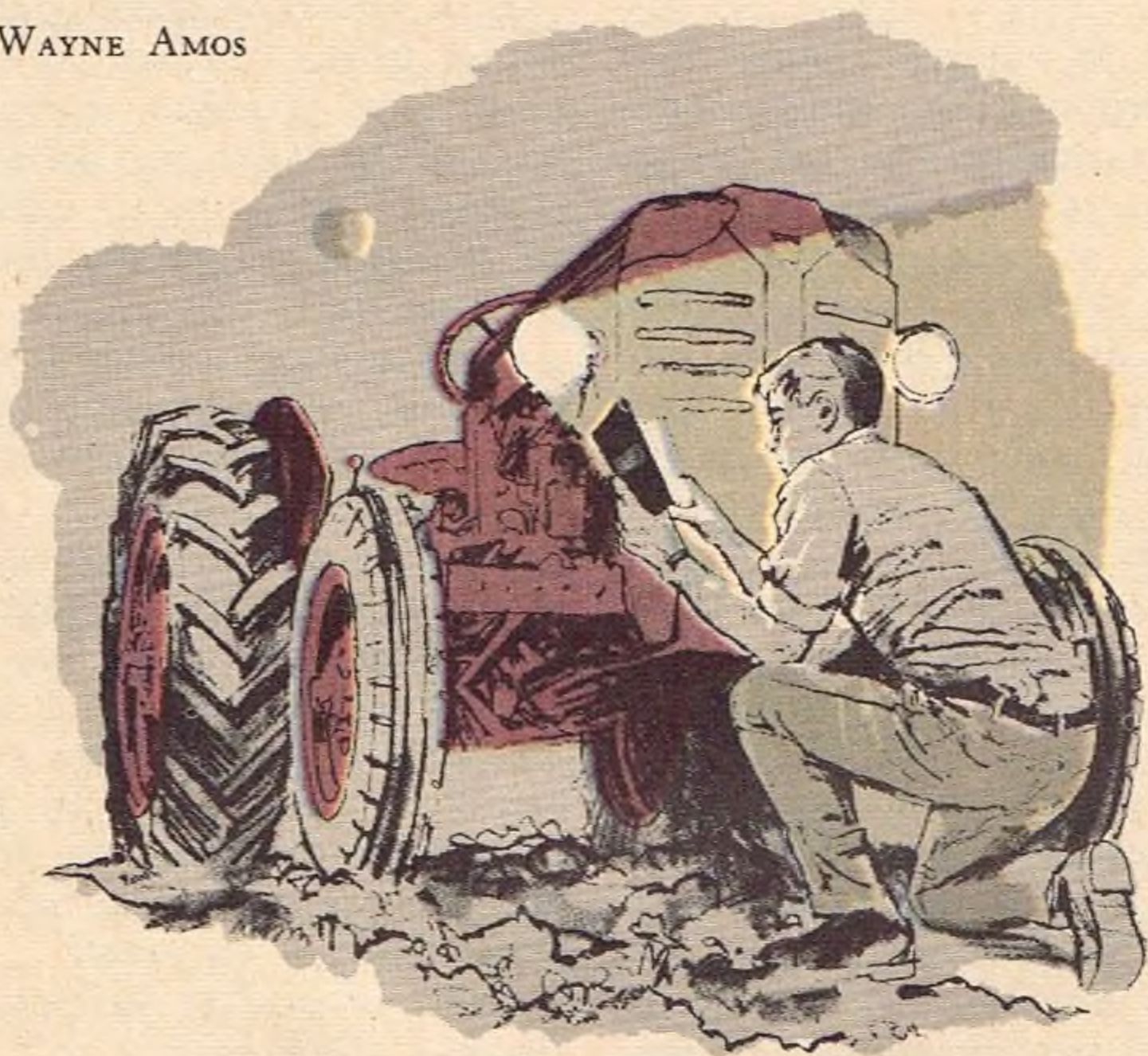
Para Hitler, la destrucción del *Spee* fue algo más que la pérdida de un buque; en ese acto estaba la semilla del fracaso de la "Operación Lobo Marino", que era su plan para invadir a Inglaterra y que exigía como medida previa la dispersión de la Gran Flota.

Cuando por fin regresó el *Exeter* a Inglaterra, Hookie Bell y sus indómitos tripulantes fueron recibidos en Plymouth por Winston Churchill, entonces primer lord del Almirantazgo, que los acompañó a Londres en un tren especial para que presentaran revista ante el rey Jorge VI. Después, en el palacio de Buckingham, el rey condecoró con la brillante cruz de oro y esmalte de la Orden del Baño, la más alta distinción al valor militar, al aporreado héroe de la batalla del Río de la Plata.



# El secreto de un presente sin fin

POR WAYNE AMOS



**D**ESPUÉS de muchos años de viajar por el mundo, volví a la granja de donde mi primo Riley jamás se había movido. Riley y yo echamos a andar por los campos y luego nos sentamos en un tronco caído. Y, mientras mi primo se entretenía en cortar una ramita, escuchaba, atento y divertido, lo que yo le decía

---

*¿Cuál es el secreto de esos raros momentos de dicha inefable en que nos sentimos en armonía con el mundo entero?*

---

de Londres, París, Madrid, Nueva York.

Las hojas de los chopos susurraban al soplo de la brisa estival.



Cantaba un cardenal, y sus notas eran tan cristalinas que parecían rasgar el aire. Yo olvidé mi relato y me puse a escuchar el rumor de las hojas y el canto del pájaro, y experimenté la misma inexplicable sensación de felicidad que había experimentado en aquella misma granja años atrás: toda una vida hacía.

Tenía yo entonces quince años y mi primo Riley, veinte. Como él quería concluir de arar el campo, trabajaba también durante la noche. Yo acababa de aprender a manejar el tractor y deseaba ardientemente ayudar a Riley. Nos turnábamos en arar y en dormir en el pajar. La muchacha de servicio nos llevaba café y emparedados a medianoche.

Cuando me desperté a las 11:30, se había elevado la Luna en creciente. El tractor rugía como un animal gigantesco y su ojo de luz penetraba en los surcos. Así que Riley llegaba al final de uno de ellos, se apeaba de un salto y se detenía durante medio minuto junto a la luz con un libro en la mano; estaba aprendiendo de memoria quién sabe qué poema de Walt Whitman, que decía: "...tierra madura y fecunda, ¡sonríe, que llega tu amante!" Era lector insaciable; la bibliotecaria solía decir que se llevaba más libros que ninguna otra persona en todo el distrito.

Mientras contemplaba yo la escena, una luz extraña pareció encenderse en mi interior. Veía yo la

Luna, el tractor, el campo, los árboles, la casa, el pajar, como si los mirase por todos lados a la vez. Era algo tan bello, tan prodigioso, que contuve el aliento por temor a que desapareciera. El tiempo parecía haberse detenido, y yo anhelaba que jamás volviera a ponerse en marcha.

Y en esta otra ocasión, sentado en un tronco, muchos años más tarde, sentí la misma inefable felicidad. Oía yo la voz del pájaro, el susurro de las hojas; estaba yo en la escena, yo mismo formaba parte de ella.

Quise explicar a Riley mis sentimientos, pero comprendía que me sería imposible. Recordaba el tractor, la luz de la Luna. Yo estaba presente, le dije; y allí estaba también la Luna... No, era inútil tratar de expresar aquello con palabras. Pero Riley hizo con la cabeza una señal de asentimiento, y comprendí de pronto que mi primo conocía perfectamente esa mágica impresión; él mismo la había experimentado a menudo.

—¡Tú conoces el secreto! —exclamé—. ¿Cuál es?

Riley sonrió y dejó a un lado la ramita.

—Nadie es capaz de explicarlo. Cierto es que he encontrado algunos indicios en no pocos de los libros que he leído, pero primero lo sentí yo mismo, como tú lo sentiste. Y lo propio sucedió a todos los hombres que han tratado de escribir sobre ello. Cada uno lo experimentó independientemente;



entre ellos mediaron siglos y océanos; y sin embargo todos compartieron la misma sensación.

—Pero, ¿qué es?

—Si tuviera yo que expresarlo en pocas palabras —continuó Riley— diría: “La plena conciencia del vivir proporciona placer”. Uno de los misterios del universo es que éste encierra un gozo intrínseco; así que uno abre totalmente los sentidos ante algo: una puesta de Sol, un salto de agua, una piedra, una brizna de hierba, el gozo nos invade. Mas para abrir nuestros sentidos, para ser realmente conscientes, es preciso desechar toda idea de futuro y pasado, y permanecer algún tiempo en lo que T. S. Eliot, en su poema *Burnt Norton*, llama “el punto estático del mundo en movimiento”: el presente. La única realidad verdadera es el presente. El pasado ha quedado atrás y el futuro no ha llegado todavía.

“Aquella noche tan remota fue hermosa para ti debido a las circunstancias poco comunes que la rodeaban. Despertaste a medianoche en un pajar y te sentiste otro; dejaste de hacer planes para el futuro y de recordar el pasado. Te encontraste *allí*, en el presente.

“Los niños pasan frecuentemente por tales instantes de revelación, pero luego crecen y pierden la capacidad de experimentarlos. Sin embargo, con la vaga memoria del éxtasis y la esperanza de gozar otros momentos parecidos, persiguen esa esperanza durante el res-

to de su vida, entregados a buscar y analizar sin descanso. Han emprendido un viaje que no tiene destino, salvo la muerte. Por esta razón la mayoría de los hombres viven en realidad *una existencia de callada desesperación*.

“Schopenhauer dijo que la mayoría de los hombres son *leñadores*. Atraviesan un hermoso bosque y piensan siempre: *¿En qué me puede ser útil este árbol? ¿Cuántos metros de madera producirá? El año pasado obtuve tanto más cuanto; este año tengo que sacar más*. Están siempre en el pasado o en el futuro; se hallan siempre en proceso de *llegar a ser*, nunca *son*.

“En esto llega al bosque un artista. Es un artista aunque tal vez nunca haya pintado un cuadro. Se detiene ante un árbol, y como no pide nada de él, *lo ve*. No está haciendo proyectos para el porvenir. En ese momento no tiene preocupación alguna por sí mismo. Su yo se desvanece; el tiempo se detiene; el artista está allí, en el presente. Ve el árbol con plena conciencia. El árbol es bello. Y el gozo llega sin ser llamado.

“No tiene importancia cómo lo expliquemos; lo que cuenta es la conciencia que uno tiene, la sensación que experimenta. Algunas personas creen que todo en el universo —un trigal meciéndose al viento, una montaña, una nube, la primera nevada del invierno— tiene un ser, una inteligencia y un alma propias. Cuando logramos pensar así de las cosas, es más



fácil amarlas, y el amor es el elemento esencial de esta plenitud de conciencia. Pero es preciso que no sea el nuestro un amor posesivo. William Blake lo expresó perfectamente cuando dijo: *Quien aprisiona un goce, destruye su alado espíritu; pero quien besa el goce a su paso, vive en la aurora de la eternidad.*

“Martin Buber afirma que podemos aprender a amar al mundo —cosas, animales, personas, estrellas— si pensamos en ellas como en la Divinidad. Y que cuando las amamos y nos dirigimos a ellas como a la Divinidad, siempre responden. Esta es quizá la más grande emoción de todas: la correspondencia entre goce y goce.

“Creo que la mayoría de los hombres pueden gozar de una vislumbre de lo eterno, de instantes liberados del tiempo, casi siempre que así lo deseen. Muchas de nuestras pequeñas tareas prácticas, ya sea que cavemos en el huerto, recojamos frutas o recortemos un seto, sólo exigen de nosotros una centésima parte de nuestra atención consciente. El resto de ella lo empleamos en soñar en el mañana o en evocar el ayer. Si somos capaces de observar el movimiento de nuestras manos o el temblor de una hoja, de sentir el sol en nuestra piel o la brisa en nuestros

cabellos, y de suprimir rápidamente la constante intromisión de nuestros pensamientos en el pasado y en el porvenir; si logramos hacerlo verdaderamente, aunque no sea más que durante una fracción de segundo, el gozo llegará.

“Nos brillarán los ojos con una luz nueva, y si algún desconocido acertase a pasar por allí durante uno de esos momentos”, concluyó Riley, “es muy probable que compartiera con nosotros el misterio”.

Cuando volvía yo a la ciudad, detuve de pronto el automóvil y eché a andar por un sendero sinuoso. Arranqué una hojita de un arbusto y me esforcé por “verla”, pero inmediatamente advertí que ya estaba yo haciendo planes para una cita que tenía al día siguiente. Volví a mirar la hoja, fijé la vista en ella... a la vez que recordaba algún hecho trivial del pasado.

En aquel instante llegó del cielo despejado el fragor de un trueno; era un avión que cruzaba la barrera del sonido. En el silencio que siguió oí, con exclusión de toda otra impresión, la musical llamada de un estornino. Su canto breve y resuelto respiraba vigor a la vez que una delicadeza de flauta; y, apacible al par que melancólico, expresaba, sobre todo, la gozosa aceptación de un presente sin fin salvando los siglos y los milenios.



CARTEL en una vía pública: CONDUZCA USTED COMO SI SU FAMILIA OCUPARA EL OTRO COCHE.

— R. H. A.



# Nuestro asombroso sistema linfático

Vital como la circulación sanguínea, la intrincada y casi invisible red linfática comienza ahora a revelar sus secretos a la investigación.

POR J. D. RATCLIFF

*Condensado de "Today's Health",  
publicado por la Asociación Médica Norteamericana*

**P**ODEMOS decir que es uno de los misteriosos ríos del mundo, lento y con un recorrido aún impreciso que quizá sea de muchos kilómetros, y no estamos hablando de algún remoto tributario del Amazonas, sino del sistema linfático de nuestro organismo.

Desde la remota antigüedad griega el sistema linfático ha tenido confusos a los fisiólogos. Apenas ahora, gracias a los nuevos instrumentos y a las modernas técnicas de laboratorio, el "sistema circulatorio blanco" comienza a revelar sus secretos. Una cosa es cada

vez más clara: la salud y la vida misma dependen del buen funcionamiento de este complejo sistema.

Al revés que el torrente sanguíneo, que fluye rápidamente por un circuito cerrado desde las arterias a los capilares, a las venas y otra vez a las arterias, el sistema linfático fluye lentamente en una sola dirección. Sus primeros riachuelos, de dimensiones microscópicas, se originan en los espacios intercelulares. El líquido que allí se acumula pasa por conductos cada vez mayores hasta llegar a la región inferior del cuello, donde se vierte en venas que van al corazón.



Gran parte del misterio que rodea al sistema linfático deriva, en última instancia, de que la mayoría de sus conductos son tan frágiles como invisibles; las paredes de los más pequeños tienen el espesor de una sola célula y el líquido que transportan ordinariamente es casi tan claro como el agua. Más aún, al contacto con una sonda todos los vasos linfáticos, salvo los más grandes, se aplastan como ocurre al morir el organismo. Para explorar esa corriente sutilísima se ha necesitado una inventiva extraordinaria.

Entre los métodos utilizados en el esfuerzo para precisar la disposición de ese sistema de conductos que semeja un encaje, dos han sido particularmente útiles: primero, los colorantes opacos, que proyectan sombras en las películas radiográficas; segundo, los isótopos radiactivos, que dejan la huella de radiaciones deladoras.

Las exploraciones realizadas con esos y otros procedimientos técnicos revelan datos interesantísimos sobre la "geografía" del organismo. En muchos aspectos es como un inmenso pantano. Sus billones de células bañadas por líquido viven una vida acuática. Ahora se sabe que el sistema linfático proporciona el indispensable sistema de desagüe. Para nutrir las células, los capilares sanguíneos constantemente vierten minerales, grasas, vitaminas y azúcares, junto con líquidos y proteínas de la sangre. Gran parte del líquido sobrante, junto

con los desechos del metabolismo celular, regresa por las paredes capilares para alejarse por las venas. Pero no todo. Si el sistema linfático no llevase al torrente sanguíneo una gran parte de esa filtración que queda en los tejidos, todos sufriríamos "hemorragias" internas y moriríamos en unas cuantas horas.

La pérdida de proteínas de la sangre a través de las paredes de los vasos capilares sería particularmente desastrosa. Hace poco el Dr. H. S. Mayerson, de la Facultad de Medicina de la Universidad de Tulane, marcó las proteínas sanguíneas con yodo radiactivo y luego midió la velocidad con que pasaban a los vasos linfáticos. Sus cálculos indicaron que la sangre pierde la mitad de sus proteínas cada 24 horas. Si no fuera porque el sistema linfático las recupera pronto, esa pérdida constante sería mortal.

Se conoce bastante bien la ruta de regreso. Un sistema recolector de diminutos capilares linfáticos recoge el líquido (no se sabe cómo) y lo transporta hasta llegar, finalmente, al conducto linfático derecho o al conducto torácico. Este último es el vaso más grande del sistema linfático, del grueso de un macarrón; sube unos 40 centímetros por el centro del cuerpo y desemboca por fin en el torrente sanguíneo.

¿Qué fuerza empuja a esa gran corriente linfática? Los reptiles y los peces tienen "corazones" lin-



fáticos, conductos pulsativos que hacen avanzar el líquido; pero el hombre no. Se considera (y ese es uno de los misterios del sistema linfático) que a la linfa la impulsan principalmente las contracciones musculares de la respiración, la marcha o los movimientos intestinales. Al contraerse los músculos se oprimen los vasos linfáticos y así avanza el líquido. Hay válvulas situadas a intervalos regulares en los vasos linfáticos mayores que impiden que el fluido vuelva hacia atrás.

La red linfática tiene otras funciones además de la de desagüe y conservación del equilibrio de los fluidos. De trecho en trecho, a lo largo de los vasos, hay centenares de ganglios (masas de tejido en forma de habichuela, que tienen desde el tamaño de la cabeza de un alfiler hasta dos y medio centímetros de largo) que funcionan como filtros, es decir, retiran impurezas peligrosas como hace el filtro del aceite de un automóvil. Son tantos los ganglios linfáticos que, si uno falla, a unos cuantos centímetros de distancia hay otro que puede realizar la misma labor. Este sistema de filtros detiene casi todo lo que puede ser nocivo: glóbulos rojos muertos, sustancias químicas e incluso residuos de tintas de los tatuajes. Los ganglios linfáticos de las regiones pulmonares de las personas que habitan en ciudades son muchas veces oscuros por el hollín del turbio aire urbano que se infiltra en el cuerpo.

Supongamos que uno se corta un dedo o pisa un clavo. Inevitablemente se introducirán bacterias en el organismo. Si no fuera por los ganglios linfáticos que las detienen y luego las destruyen, podrían ser mortales. Generalmente esos filtros son tan eficaces que la linfa que va a descargar en el torrente sanguíneo es limpia y pura.

Los ganglios, no obstante, pueden resultar vencidos. El ejemplo más impresionante lo ofrece esa espantosa enfermedad llamada peste bubónica. Los ganglios linfáticos luchan denodadamente para detener y destruir los organismos invasores, pero sus esfuerzos resultan inútiles.

En proporciones menos graves, todos hemos visto ganglios linfáticos en dificultades. Por ejemplo, puede parecer extraño que una infección en el dedo cause dolor e inflamación en la axila; o que una infección en un dedo del pie afecte de igual manera la ingle. Pero en esas regiones hay concentración de ganglios linfáticos, y el malestar sentido allí es una indicación de que se está desarrollando una lucha a muerte contra los invasores microbianos.

Si bien la acción filtradora del sistema linfático es uno de los principales mecanismos protectores del organismo, puede también causar problemas. Al luchar para detener todo lo que pueda ser nocivo en el torrente sanguíneo, el sistema linfático atrapa células desprendidas de cánceres. Es frecuente que



esas semillas cancerosas crezcan en los mismos ganglios linfáticos y, por cierto, esa es una de las vías principales de propagación del cáncer. Por eso, al extirpar una glándula mamaria, por ejemplo, se pone especial cuidado en extirpar también los vasos y ganglios linfáticos de todas las regiones vecinas, sobre todo de la axila.

Una de las grandes tareas del sistema linfático es el transporte. Cada vez hay más pruebas de que quizá es la vía que distribuye por todo el organismo las hormonas de importancia decisiva. Otra de las desconcertantes actividades del sistema es la que ejerce con las grasas de la alimentación. Las proteínas y los hidratos de carbono se absorben directamente en el torrente sanguíneo a lo largo de las vías digestivas. La mayoría de las grasas no se absorben directamente... y con sobrada razón, pues en fuertes concentraciones las grasas son nocivas para los glóbulos rojos. El sistema linfático resuelve ese problema absorbiendo las grasas en el intestino y llevándolas poco a poco al torrente sanguíneo en cantidades que puede recibir sin peligro.

El sistema linfático también produce anticuerpos que destruyen las bacterias invasoras y elabora por lo menos una cuarta parte de los glóbulos blancos que circulan en el torrente sanguíneo para combatir las infecciones. Siempre que se desarrolla un estado infeccioso, el sistema linfático entra en frenética

actividad, produciendo millares de glóbulos blancos que invaden rápidamente las zonas atacadas.

Por lo general el sistema linfático funciona tan bien que difícilmente nos percatamos de su existencia. Con todo, de vez en cuando anuncia su presencia. A veces, durante largos viajes en avión y en los teatros, las mujeres se quitan los zapatos, porque se les hinchan los pies cuando están inactivos, ya que el líquido deja de correr y se acumula. Durante las operaciones quirúrgicas se seccionan inevitablemente los vasos linfáticos, y esto provoca que se acumule el líquido en los espacios intercelulares y que se infiltre la región operada; la infiltración dura hasta que se forman nuevos conductos linfáticos. Los niños frecuentemente padecen "ganglios hinchados", sobre todo en el cuello; eso significa que los ganglios linfáticos están infiltrados y aumentan de volumen.

A veces también carece el sistema de la capacidad de reserva suficiente para realizar las funciones que le corresponden. En los pulmones, por ejemplo, los vasos sanguíneos pueden exudar más líquido del que son capaces de transportar los vasos linfáticos. Así puede ocurrir en la pulmonía, en determinados tipos de enfermedades cardíacas o cuando atacan el tejido de los pulmones algunas sustancias químicas irritantes. El edema pulmonar que se produce constituye una grave amenaza. Si el sistema linfático no logra resolver el pro-



blema, la víctima puede ahogarse en sus mismos fluidos.

El sistema linfático puede sufrir sus propias enfermedades. Es el asiento principal de la leucemia linfática y de la enfermedad de Hodgkin (afección parecida al cáncer que se caracteriza por un gran crecimiento ganglionar). Hasta hace poco tiempo en el literatura médica se decía que esta última enfermedad era siempre mortal. Sin embargo, los adelantos recientes ofrecen alguna esperanza de salvación para los enfermos. Parece que las radiaciones de alto voltaje destruyen las células dañinas cuando se aplican en todos los sitios del sistema linfático donde hay tumores. En una serie de casos consignados hace poco tiempo, dos tercios de los enfermos tratados oportunamente con ese procedi-

miento seguían vivos al cabo de cinco años (lapso que se suele tomar como norma para considerar curado el cáncer).

Otros estudios recientes indican que hay relación entre los desórdenes linfáticos y la acumulación de grasa en las paredes arteriales, acumulación que puede ocluir las arterias cardíacas y provocar la muerte. Las recientes investigaciones señalan también cierta relación entre las afecciones linfáticas y algunos graves trastornos funcionales de los riñones.

Por tanto, ese gran río misterioso puede muy bien encerrar la clave del enigma de docenas de enfermedades. Como los investigadores le prestan mayor atención cada día, es indudable que en sus riberas se realizarán descubrimientos de vital importancia para todos.



### *Regalo para mamá*

LA GRAN tienda Neiman-Marcus de Dallas (Tejas) recibió hace poco la siguiente carta de una niña:

"Para el día de su santo mamá quiere algo de ese almacén. Elisa y yo hemos ahorrado 1,26 dólares y un cuaderno de estampillas. Favor de enviarnos lo que haya por ese dinero y que le guste a mamá.

"Si es ropa lo que tienen, mamá no es del tamaño de las demás mamás; es de las que tienen cinco hijos. Va a cumplir 37 años, así que pueden mandarle talla 37. No envíen algo muy pequeño porque entonces se lo pasará a Tere o a Susanita. Abrazos de..."

La esquila conmovió a los directores de la tienda. Le devolvieron a la chiquilla su cuaderno de estampillas, junto con un prendedor de oro para su mamá, prendedor que costaba algo más de un dólar con 26 centavos.

— P. C.



# El Corredor de la Muerte

POR HENRY TAYLOR

*Condensado del "World-Telegram & The Sun", de Nueva York*

CAYO HUESO, o Key West, en la Florida, es centro de recepción del Servicio de Guardacostas de los Estados Unidos para los desesperados fugitivos que logran salvar el "muro de Berlín" levantado por Castro en el Caribe. El servicio de Guardacostas norteamericano debe cumplir una doble misión. Ha recibido órdenes de Washington de reprimir con mano de hierro a los cubanos anticomunistas que tratan de combatir a Castro; con la otra mano viene salvando de morir ahogadas a millares de personas que consiguen escapar del régimen del tirano.

Todos los días el Servicio de Guardacostas estadounidense destaca hacia la franja marina vigilada por las patrullas de Castro, dos aviones del tipo Grumman Albatross, y por lo menos una lancha. Con tan limitados recursos, aquél ha logrado poner a salvo más de

800 embarcaciones pequeñas que huyeron de Cuba. Con demasiada frecuencia, sin embargo, el Servicio de Guardacostas encuentra patéticas embarcaciones cargadas con los cadáveres de hombres, mujeres y niños, víctimas del fuego de las ametralladoras castristas.

Los vigías del Servicio de Guardacostas avistan a menudo a lo lejos el resplandor de cañones o ametralladoras. Con todo, cuando llegan al lugar de la acción, sólo hallan a las víctimas de una nueva matanza. Los cubanos exiliados llaman a esta ruta marina el "Corredor de la Muerte".

También la fragata inglesa *Tartar* ronda por aquella trampa mortífera. Una y otra vez la fragata *Tartar* informa haber avistado pequeñas barcas que navegan a la deriva en la corriente del Golfo. A la mayoría de ellas ya no se las puede auxiliar. Es ya cosa común



y corriente el localizar embarcaciones de cinco o seis metros de eslora que llevan a bordo de 18 a 20 fugitivos, todos sin vida y acribillados por las balas de los aviones o de la manada de lobos de Castro.

Un marino inglés resumía así estos trágicos lances: "Entonces no nos queda nada que hacer. O tratamos de echar a pique las patéticas barquillas, o cambiamos sencillamente de rumbo. ¡Es una verdadera carnicería!"

Las operaciones de la manada de lobos castristas se dirigen desde Matanzas, situada a sólo 150 kilómetros al sur de Cayo Hueso, y desde Caibarién, puerto de submarinos soviéticos en Cuba, a 240 kilómetros al este de La Habana. Esta manada se compone de más de un centenar de buques de caza proyectados por los rusos y provistos del más avanzado equipo soviético de radar, sonar y artillería. Las dotaciones castristas que los tripulan han sido adiestradas de principio a fin por peritos rusos en la escuela naval Victoria de Playa Girón. En alta mar, guían a la manada aviones exploradores de extenso radio de acción, que son abastecidos por barcos rusos, como los que se ven frente a las costas de Cayo Hueso casi todos los días.

Imagínese el lector cuadros de desesperación como éstos:

Haciendo frente a los ataques de los tiburones, cinco fugitivos del régimen castrista, ofuscados y hambrientos, llegan a bordo de una balsa construida con cámaras de ca-

mión infladas y unas cuantas cañas. El que los encabeza, Angel Padrón, de 34 años de edad, explica que perdieron la brújula en un mar borrascoso. La muchacha que los acompaña muestra el ya típico rostro del refugiado: es una chiquilla envejecida por el agotamiento. Sin embargo, estos refugiados han conseguido reconquistar la libertad.

Guillermo Andrade, de 26 años, que fue guardia en el palacio presidencial de Castro, se hizo a la mar, con otros 17 fugitivos, desde Mariel (Cuba), en una sección invertida de un remolque de camión. Desmontaron el techo de metal del vehículo y se lanzaron a flote en él. La ola más leve los habría hecho zozobrar, pero el Servicio de Guardacostas avistó el espejo con que hacían señales y logró salvar al grupo 13 horas después de que los fugitivos se habían embarcado.

Un fugitivo alcanzó las costas de la Florida estrechando contra sí una caja de cartón que formó parte del rescate enviado a Castro a cambio de la libertad de algunos de sus prisioneros. La caja mostraba todavía la leyenda: "Pavo congelado", y a la sazón venía en ella un pequeñín que tenía apenas unos días de nacido.

Vicente Máyans Balcells, de 38 años, era el único sobreviviente de un grupo de 18 personas cuya minúscula embarcación quedó encalmada al abrasador rayo del sol durante 17 días. La única vela de aquélla estaba hecha de unos pantalones y una tira de lona desgarrada.



Todos sus ocupantes, salvo Máyan Balcells, perecieron de hambre y sed o a consecuencia de haberse arrojado enloquecidos a las olas.

Rubén Brízuela, pescador cubano de 26 años, y cinco compañeros suyos se impulsaron, con ayuda de tres remos, en un bote de unos cuatro metros de eslora, y consiguieron eludir por completo a la patrulla marina de Castro. En cambio, Osvaldo Marrero Rodríguez, de 24 años de edad, y sus cinco acompañantes fueron sorprendidos por los faros de la manada de lobos, la cual los persiguió a lo largo de una distancia de 25 kilómetros. Del episodio resultó un muerto, que fue sepultado en alta mar.

Juan Millán, su mujer y dos hijos lograron eludir a sus perseguidores, pero el motor de su embarcación sufrió un desperfecto. La embarcación siguió a la deriva, y Millán tuvo que abrirse las venas

para alimentar a su hijito de tres años. El niño murió, pero los otros llegaron a salvo a la Florida. El padre regresó a Cuba para unirse de nuevo con los elementos libertadores clandestinos. La policía secreta de La Habana lo capturó, y Juan Millán fue ejecutado.

En las listas del Centro de Refugiados Cubanos de Miami (dependiente de la Secretaría de Salud, Educación y Bienestar de los Estados Unidos), figuran los nombres de 7546 personas llegadas allí a bordo de 806 embarcaciones pequeñas, desde junio de 1961, cifra que llega a 10.000 si se cuenta a los refugiados que no están registrados en el Centro. Se calcula que por cada fugitivo que conquista la libertad, tres hallan la muerte. De 40.000 personas, entre hombres, mujeres y niños que han pretendido escapar de Cuba, hay 10.000 con vida; ¡30.000 perecieron!



### **Basura**

CIERTO día, admirando los sombreros de mi madre, me probé uno blanco, pequeño. "Hace muchos años que lo tengo", me dijo ella. "Sólo me lo pongo cuando salgo a tirar la basura". — J. E. A.

UNA amiga mía, madre de cuatro niños que aún no asisten a la escuela, casi nunca se separa de su familia. Un día, al llevar al fondo del jardín un saco de basura, le dijo a su vecina: "Me alegro de no tener una casa moderna con trituradora eléctrica para los desperdicios. ¡De otra manera nunca saldría de casa!" — J. R.



Los profesionales del volante indican  
las faltas más comunes y más peligrosas  
de los automovilistas aficionados

# El automovilista juzgado por los camioneros

Condensado de  
*"Changing Times, The Kiplinger Magazine"*

**R**ECIENTEMENTE el director de seguridad de la compañía Holland Motor Express, Inc., empresa de trasportes de carga en Michigan, que cuenta con una gran flotilla de camiones, pidió a sus choferes que mencionaran los tres errores que los conductores de automóviles particulares cometen más frecuentemente en las carreteras.

El análisis de los resultados ocasionó muchas sorpresas. Errores que según se creía anteriormente figuraban entre los más corrientes (como por ejemplo no detenerse cuando las señales lo mandan, cruzar la línea divisoria central y no hacer caso de las luces de tráfico), ocupaban en la lista, respectivamente, los lugares noveno, décimo y undécimo.

La lentitud constituye un riesgo

que mereció el octavo puesto, si bien muchos camioneros la censuraron con acrimonia. Para el sétimo y sexto obtuvieron iguales votos el cruzar las franjas divisorias o las continuas que lo prohíben, y el marchar entre dos vías en las autopistas.

La velocidad excesiva ocupó el quinto lugar. Generalmente se la considera la causa principal de los accidentes mortales en las carreteras, y los peritos en asuntos de tráfico dicen que tiene parte en el 37 por ciento de esos accidentes. Pero los camioneros, que habitualmente mantienen una velocidad de 65 a 95 k.p.h., piensan que se da demasiada importancia a este factor.

El abstenerse de pasar a un vehículo que marcha despacio figura en cuarto lugar en la lista de



factores peligrosos establecida por los camioneros. ¿Cuántas veces se ha encontrado el lector avanzando a paso de tortuga detrás de un automóvil que, a su vez, sigue a otro no más rápido? Si el terreno es montañoso o el camino tiene muchas curvas, no se dispone de espacio para pasar a ambos, si bien el vehículo que va en segundo lugar podría sin dificultad adelantarse al primero. Como no lo hace, los tres prosiguen lentamente, y poco a poco se forma una larga línea detrás de ellos. A poco algún conductor que viene a la zaga pierde la paciencia y decide pasar a todos, con lo cual pone en peligro a la fila entera y por lo general se ve obligado a meterse como puede en algún hueco de la fila cuando se percata de que no puede adelantarse a todos sin chocar con el tráfico que avanza en sentido contrario. Los camioneros afirman que la causa del problema la constituye el segundo coche y que, en caso de producirse un accidente, la responsabilidad moral recae sobre su conductor.

Consideremos ahora las tres faltas principales.

- *La tercera es seguir demasiado de cerca al vehículo que va delante ("colearlo", como dicen los camioneros).* Este error es en realidad una de las principales causas de accidentes serios, especialmente en las autopistas. Pero la de mantener una distancia prudente es regla que ha llegado a considerarse imposible de hacer cumplir, pues na-

da se puede contra ello antes de que el accidente ocurra. Los borrachos, los que corren excesivamente y los temerarios pueden ser detenidos antes de que causen daño, pero al idiota que va coleando a un coche o camión nadie lo aprehende hasta que su estupidez ocasiona una tragedia.

Los camioneros, que tienen obligación de mantener una distancia de 150 metros entre su vehículo y el que los precede o los sigue, rechinan de ira los dientes cuando advierten que un coche de pasajeros viene casi pegado a su zaga. Habiendo visto gran número de accidentes en que un automóvil se incrusta debajo de un camión y en que el golpe arranca el techo de aquél y sus ocupantes resultan decapitados, los camioneros se ponen sumamente nerviosos si alguien los sigue de cerca.

- *No amortiguar la luminosidad de los faros fue la falta que ocupó el segundo lugar.* Incurren en ella tanto los conductores que no atenúan la luz cuando se cruzan con un vehículo como los que se abstienen de hacerlo al seguir a otro. En ambos casos, dicen los camioneros, pueden deslumbrar a otro conductor. También insisten éstos en que es necesario amortiguar la luz de los faros aunque se viaje por una carretera provista de banda intermedia. Se debe tomar esta precaución siempre que se aproxime algún vehículo en dirección opuesta.

- *El error número uno, y el que*



## Doce consejos para conducir con mayor seguridad

Ajustarse bien el cinturón de seguridad.

Antes de conducir un automóvil que no se conoce, ajustar el asiento y los espejos, y probar frenos y dirección.

Buscar siempre una salida, un lugar adonde dirigir el automóvil si se presentase alguna dificultad.

De noche amortiguar la luz del tablero de instrumentos y disminuir la velocidad por lo menos 15 kilómetros por hora.

Seguir por la carretera a una velocidad razonable, o abandonarla por completo.

Prepararse oportunamente para detenerse o para disminuir la velocidad; no esperar hasta que falte espacio adecuado para ello.

Al disminuir la velocidad, oprímase varias veces el pedal del freno para hacer destellar las luces traseras.

Una vez que se ha adelantado a otro vehículo, esperar a verlo en el espejo antes de volver a ponerse delante de él.

En las carreteras de varias vías, recordar que la de la derecha estará probablemente más resbaladiza que la utilizada para adelantar (sobre todo si ha llovido), a causa del desgaste y las manchas de aceite.

Si el parabrisas está sucio, también lo estarán los faros. Hacerlos limpiar al detenerse a comprar gasolina.

Después de cinco o seis horas al volante ya no se conduce tan bien. Los profesionales siempre disminuyen la velocidad cuando se acercan al término de su jornada, y se muestran menos tensos.

Nunca se vacile en ceder el paso, especialmente si el otro ha incurrido en alguna falta. Lo mejor que se puede hacer con los conductores imprudentes es dejar que se alejen todo lo posible.

*más a menudo se observa, es el no hacer las señales adecuadas.* Esto parece inconcebible actualmente, pues la mayoría de los automóviles están provistos de indicadores de virajes que se manejan con la punta de los dedos. Pero estemos atentos la próxima vez que conduzcamos, y advertiremos cuán frecuentemente encontramos automovilistas que no utilizan esos indicadores cuando deben, o que

olvidan volverlos a la posición neutra a su debido tiempo. Sobre este punto, por cierto, los camioneros se critican unos a otros, además de censurar al público en general.

La intensidad del tráfico actual requiere el uso de señales para anunciar la intención de desviarse de la línea recta en las carreteras, ya se trate de virar, de pasar a otro coche o de cambiar de vía. Pero después de cualquier maniobra que



no sea un viraje cerrado, es indispensable volver el indicador a la posición neutra. De no obrar así se corre el riesgo de confundir peligrosamente a otros conductores.

LOS CAMIONEROS hicieron muchos otros comentarios que, de ser seguidos rigurosamente, volverían las carreteras mucho más seguras para todos. Algunas de las cosas que enfurecen a esos profesionales son: falta de luces traseras; tomar drogas para permanecer despierto; distraerse mientras se conduce; guiar el vehículo con un niño o un perro sobre las rodillas; detenerse en la vía de la derecha a fin de virar a la izquierda; seguir entre dos vías y echarse a la izquierda cuando se va a doblar a la derecha.

Uno de los puntos más significa-

tivos que se pusieron de relieve en esa encuesta fue el convencimiento de los camioneros de la necesidad de hacer cumplir más estrictamente las ordenanzas de tráfico. Uno de los conductores, consciente del bien probado efecto moderador que obra la presencia de automóviles policiales en las carreteras, apuntó: "Que la policía se deje ver más a menudo".

Por tanto, la próxima vez que el lector avance lentamente detrás de un gran camión que obstruye el paso, recuerde que el camionero no está menos preocupado que él. El camionero lo ve maniobrar a pocos metros detrás de su vehículo, y ansía fervientemente que no se le cruce en su camino mientras él, por su parte, hace lo posible para no atravesarse en el del lector.

*Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 29*



### **Blanco directo**

DURANTE una comida entre un pequeño grupo de personas, estábamos todos encantados con el ingenio de Francis Hackett, sólo que hacia el final de la cena, como se le hubiera quedado pegada a la punta de la nariz una gran burbuja de crema batida, cosa que él parecía no haber notado, nos costaba trabajo mostrarnos serios o escucharlo con atención. Cada vez que alzábamos la vista, seguía la crema en el mismo lugar.

Por fin la esposa del escritor, que estaba sentada frente a él, no pudo más. Alzando la mano lo interrumpió para decirle:

—He estado buscando la manera de hacerte comprender que tienes un poco de crema en la punta de la nariz.

Hackett tomó la servilleta y con toda calma se limpió la cara. Luego murmuró:

—Mujer, no podrías haber hallado otra mejor.

—Helen Bevington, en *When Found, Make a Verse of*



---

# Temas de reflexión

---

Es más fácil que una mujer perdone a un hombre por no obrar bien, que por obrar bien en un momento inoportuno. Su noción de la justicia es menos estricta que la del hombre; en cambio es muy superior al varón por su sentido de la oportunidad. — S. J. H.

DIFÍCILMENTE podrá concebirse mayor cariño por la máquina que el cariño del hombre que considera su propia mente inferior a la de la máquina creada por él. Se dice a propósito de esto que "la computadora ya ha superado la capacidad mental del hombre". Lo mismo se podría decir del sacacorchos o de las tijeras. El hombre fabrica herramientas que son un producto de su actividad mental y que, en ciertas circunstancias, funcionan mejor que los dedos de su mano. No podremos afirmar que las computadoras son cerebros mientras no unan sus cabezas u otras partes para crear un hombre.

— Jacques Barzun, en *Science: The Glorious Entertainment*

CHARLOTTE Perkins Gilman, renombrada escritora y conferenciante, dejó la siguiente nota escrita antes de suicidarse para no seguir sufriendo el tormento del cáncer:

"La vida debe ser servicio mu-

tuo. No hay dolor, desgracia ni tribulación que justifique el suicidio mientras nos sea posible servir a otros; pero cuando ya no podemos ser útiles, cuando sabemos que nos espera una muerte inminente e inexorable, el más elemental de los derechos humanos nos autoriza a morir fácil y rápidamente si no queremos soportar una muerte lenta y torturante.

"La opinión pública va cambiando en lo que se refiere a este problema. No tardará en llegar el día en que ha de parecer repugnante para nuestra civilización el permitir que un ser humano sufra una agonía prolongada, una agonía a la que pondríamos compasivo fin si la sufriera, por ejemplo, un animal. Convencida de que mi decisión servirá para que se medite con más amplitud de miras sobre este problema social, declaro que prefiero el cloroformo al cáncer".

UNO DE los rasgos más encantadores de la niñez es la virtud de olvidar las penas. Y también la de exasperarse hasta el frenesí. Las chicas pueden regresar de la escuela abrumadas por la pesadumbre que les causó la traición de una amiga o por la supuesta injusticia de la profesora; se pasan la



tarde gimiendo desconsoladas; rehúsan sentarse a la mesa para cenar y acaban durmiéndose en almohadas húmedas por las lágrimas, mientras las mamás inexpertas no pueden conciliar el sueño pensando en el dolor de sus hijas.

Pero las madres con experiencia se conducen de otro modo, pues saben que a la mañana siguiente el panorama será distinto: las niñas, descansadas y sonrientes, no comprenden los comentarios de mamá sobre la congoja de la víspera. Señora, no tome como propias las penas de sus hijos cuando están en la infancia, que no duran más que una pompa de jabón.

— Phyllis McGinley, en *Sixpence in Her Shoe*

CIERTA tarde ventosa paseaba con mi hijo por una playa. Íbamos lanzando a las olas las conchas de las almejas esparcidas en la arena y viendo cómo el mar las devolvía a nuestros pies. No sé por qué nos divertíamos tanto con el juego, pero el caso es que en aquellas circunstancias arrojar conchas al océano nos parecía el mejor de los esparcimientos.

Al cabo de un buen rato mi reloj me dijo que era la hora del almuerzo y abandonamos la playa de muy mala gana.

Ya en la mesa, pensé que había sido una tontería ir a comer cuando tan divertidos estábamos a la orilla del mar. ¿Por qué es tan importante la hora del mediodía? ¿Por qué hemos de ser esclavos del reloj? Después del almuerzo mi hijo y yo regresamos a la pla-

ya, pero ya no estábamos del mismo humor. Entre las conchas, las olas y el viento, lo único que conseguimos fue que se nos metiera la arena en los ojos.

— Max Gunther, en *The Weekenders*

NADA llega a ser real mientras no lo vivamos. Ni siquiera un proverbio es tal proverbio si la vida no nos pone en el trance de comprenderlo.

— John Keats

AUNQUE parezca extraño, los que han expuesto muchas de las grandes ideas nuevas en la historia fueron calificados poco menos que de lunáticos durante toda su vida o en algún momento de ella.

Al que se levanta para definir su actitud pueden sentarlo violentamente, pero debemos recordar que ese hombre abatido por un adversario podrá erguirse otra vez. En cambio el que se queda sentado seguirá siempre abatido por su conformidad.

— Thomas Watson, hijo, presidente del consejo de International Business Machines Corp.

SI EL hombre tuviera el privilegio de poder satisfacer la mitad de sus deseos, sufriría el doble de sus habituales pesadumbres.

— Benjamín Franklin

LA GRATITUD no consiste en amar a una persona que nos ha hecho un servicio y en hacerle otro a cambio. Consiste en aprovechar el servicio recibido de modo que nos conduzcamos lo mejor que nos sea posible para con la humanidad entera y no solamente para con la persona a quien le estemos agradecidos.

— Frederic Paulhan



**E**n la espesura de la selva ecuatoriana los niños aprenden a conocer el mundo exterior, y un joven maestro descubre los recónditos secretos del corazón humano.



## Escuela John F. Kennedy No. 1

POR JOSEPH BLANK

**E**N LA Escuela John F. Kennedy No. 1 se oye lo mismo que en todas las escuelitas del mundo: las voces agudas de los niños que dan la lección, risas repentinas, el “¡Yo, profesor!” de un chico que sabe la respuesta, la ocasional aprobación del maestro: “Muy bien”.

Pero la John F. Kennedy No. 1

es distinta de otras escuelas. Construida sobre pilotes, es la edificación más grande de El Esfuerzo, caserío enclavado en la selva, en la República del Ecuador, y demasiado pequeño para figurar en los mapas. Hay goteras en el techo de paja del aula, y el piso es de corteza de palmiche. Afuera deambulan las gallinas, los perros y un cerdo. An-



tes de que se abriera la escuela, hace unos quince meses, casi todos los niños eran analfabetos y algunos de ellos jamás habían tenido un lápiz en la mano.

El profesor es un joven voluntario del Cuerpo de Paz, de 27 años, llamado Edward Whalen: alto, airoso, de cabello muy corto, de afable sonrisa y poseído de un entusiasmo que evidentemente ha contagiado a sus alumnos. A las 3:20 de la tarde canta con los niños el himno nacional ecuatoriano y acto continuo agita la campanilla que tiene sobre la mesa para indicar que han terminado las labores del día.

—*See you tomorrow* —les dice para despedirlos.

—*See you tomorrow* —contestan a coro los muchachos, cuyas edades oscilan entre los seis y los quince años.

Los chicos salen en fila por la puerta y bajan por un tronco de 30 centímetros de diámetro, tronco que, con peldaños cortados a tajo, hace las veces de escalera. En el aula desierta un loro domesticado se pasea como dueño y señor y parlotea con petulancia hasta que el profesor lo saca y lo obliga a refugiarse en la rama de un árbol. El maestro viste unos viejos pantalones y calza zapatos de ante muy gastados. No se ha afeitado.

—Hace dos años ni siquiera sabía que existiera esta gente —me dice—. Y jamás me imaginé la emoción que me proporcionaría la enseñanza. Hoy me siento como

si todo mi cuerpo sonriera.

En busca de una "honda necesidad". Whalen emprendió la carrera eclesiástica, pero la abandonó seis años después de haber ingresado en un seminario.

—No era para mí —explica—, aunque sí quería trabajar entre la gente, y de preferencia entre niños.

En 1963 solicitó su admisión en el Cuerpo de Paz. En el curso de tres meses en la Universidad de Nuevo México, recibió educación física, lecciones de español, de historia y costumbres del Ecuador, y de "desarrollo comunal"; esta es una de las tareas más difíciles asignadas a los miembros del Cuerpo de Paz. En los proyectos de esta naturaleza, el voluntario va a vivir en una comunidad al mismo nivel de sus vecinos y debe esforzarse por entender los problemas locales. Tiene instrucciones de descubrir alguna "honda necesidad" que la aldea experimente, como un camino que salga a la carretera, un acueducto, una escuela, un mejor mercado para la producción local; y luego debe ayudar a los vecinos a trabajar conjuntamente para poner por obra los medios conducentes a la satisfacción de tal necesidad. El voluntario no dispone de tractores, camiones, dinero, ni de otros bienes tangibles que regalar; sólo cuenta con su propia energía para el trabajo, su dedicación y sus conocimientos, cosas todas que hacen falta en el Ecuador.

Cinco años hacía que el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y



Colonización venía animando a los campesinos azotados por las sequías para que se trasladaran varios centenares de kilómetros al noroeste, y fueran a ocupar las fértiles tierras selváticas situadas entre la cordillera de los Andes y el océano Pacífico. En esa región podían comprar buenas tierras a razón de 460 sucres la hectárea, con hipoteca a 10 años. Algunos se habían ido ya... y necesitaban ayuda.

**La selva.** Después de pasar dos semanas en Quito con un voluntario experto para familiarizarse con el país, Edward Whalen fue destinado al caserío de El Esfuerzo. Este viaje lo efectuó primero en *jeep*, cruzando los Andes en una distancia de 130 kilómetros hasta Santo Domingo de los Colorados, ruda y activa población. Diecinueve kilómetros adelante de este pueblo, el *jeep* dejó atrás la carretera pavimentada y tomó un fangoso camino cubierto de rodadas que penetraba en la selva y conducía hasta el río Baba.

—De aquí no puede pasar ningún vehículo —le dijo el conductor—. Cruce usted el río y siga por unos tres kilómetros más o menos el sendero que encontrará en la otra orilla.

Whalen echó su maleta en una balsa hecha de tres troncos y, empujándose con una pértiga, atravesó la corriente, de unos 30 metros de anchura. Al otro lado trepó cuidadosamente por la ribera y tomó el sendero indicado, entre tropezones y caídas pues allí el barro es

espeso y resbaladizo como el hielo. Tupida fronda de plátanos y balsos mantenía el sendero en perpetua semioscuridad, y aquí y allá troncos caídos dificultaban el camino. Los guacamayos y otros pájaros gritaban a su paso.

—La selva me entusiasmó —cuenta Whalen—. Pero luego llegué a El Esfuerzo. No había allí sino cuatro chozas (una de ellas, la más grande, era la escuela), todas construidas sobre pilotes para defenderse de las ratas, las culebras y el fango. No había electricidad, no había otra agua que la del río, ni comunicación alguna con el exterior. Me senté en el tronco que hacía de escalera de la escuelita y, rascándome las picaduras de los insectos, me dije: “¿En qué me habré metido? ¿Qué labor de desarrollo comunal voy a hacer con tres familias y en semejante lugar?”

**Lápices y materiales.** Visitó las tres casuchas, a cuyos moradores se presentó y les explicó su misión. No podían ellos entender cómo un norteamericano culto abandonaba su familia y su tierra para ir a vivir en aquel caserío. Le dijeron que había de 50 a 60 chozas más, esparcidas en un radio de seis kilómetros desde el “centro de la aldea”. Las otras familias habían preferido edificar sus viviendas en los mismos terrenos donde cultivaban el plátano y el arroz, amén de un poco de maíz, café, yuca y cacao.

A la mañana siguiente Edward conoció al granjero Carlos Jirón, padre de cuatro hijos y vicepresi-



dente de la junta del villorrio.

—Construimos la escuela —le dijo Jirón— antes incluso de empezar a desmontar la tierra para nuestras fincas. La escuela es lo primero. Sin ella nuestros hijos no tendrían porvenir. Le diré, muchos padres de familia están aquí solos porque no quieren traer a los suyos hasta que tengamos un maestro para los niños. Pedimos uno al gobierno, como es costumbre, en 1961, pero hay escasez de maestros y no se ha podido hacer nada.

Whalen paseó la vista por la pieza vacía, de nueve por nueve metros, que constituía la escuela. Tenía piso, techo y paredes de corteza de palmiche, levantadas hasta la mitad de su altura para permitir la entrada del aire y la luz.

—Abriremos la escuela —dijo a Jirón el recién llegado.

Whalen recorrió otra vez a pie los cinco kilómetros y medio que había entre el caserío y la carretera pavimentada, y tomó el autobús para la capital. En Quito, la CARE\* convino en suministrarle cuadernos y otros materiales de enseñanza, y del Ministerio de Educación consiguió unos cuantos libros elementales. Con el poco dinero que podía distraer de los 100 dólares mensuales que el Cuerpo de Paz le daba para mantenerse, compró lápices, tizas y clariones de colores.

Un día de noviembre. Al atar-

decir del 22 de noviembre de 1963, pocos días después de que Whalen había abierto la escuelita con una clase de siete niños y niñas, se le presentó Mario Polanco, presidente de la junta del pueblo, que le dijo muy serio y compungido:

—Le traigo malas noticias. La radio dice que su Presidente ha sido asesinado.

Abrumado, Whalen no pudo contestar.

—Vengo a darle el pésame de los vecinos —continuó Polanco—. Quisiéramos ponerle a la escuela el nombre del presidente Kennedy, puesto que a él se debe que usted esté aquí.

El joven asintió, todavía mudo. En seguida, entre los dos redactaron una petición formal para registrar en el Ministerio de Educación la "Escuela John F. Kennedy No. 1, El Esfuerzo, provincia de Pichincha".

Hacia fines de diciembre, Whalen tenía 28 alumnos, hablaba con más facilidad el español y empezaba a conocer mejor a los niños. Sólo uno de ellos había visto en su vida un teléfono. Cuando les pidió que cada uno hiciese un dibujo de su casa, sólo cuatro supieron qué hacer con los lápices de colores y el papel. Ninguno de los muchachos poseía un juguete, pero una de las niñas tenía una muñeca. Como nunca se les había estimulado para que hicieran preguntas, eran pocos los que mostraban curiosidad alguna por aprender o se daban cuenta de que el aprendizaje

\*Por *Cooperative for American Remittances Everywhere* (Cooperativa para envíos norteamericanos al mundo entero).



exigía esfuerzo de su parte. Pero cuando aprendieron un poco (por ejemplo, a escribir sus nombres o los números), se entusiasmaron y quisieron saber más.

Al que madruga . . . El Esfuerzo pronto vino a ser el hogar de Edward Whalen. Vivía en la casa de la escuela, y por la noche escribía cartas y preparaba sus clases a la luz de una lámpara de petróleo. Después de examinar su talego de dormir para comprobar que no se le hubieran prendido arañas venenosas ni hormigas gigantes, se acostaba, generalmente a las nueve de la noche. A esa hora todo el pueblo dormía ya, y lo único que turbaba el silencio eran los ruidos imprecisos de la selva, el ladrido de un perro, la carrera de un ratón que pasaba sobre su mosquitero.

Como distracción, los sábados por la tarde Whalen iba a pie hasta la carretera y tomaba el autobús a Santo Domingo. Allí se encontraba con otros voluntarios del Cuerpo de Paz, iba al cine o bailaba el *twist* con las muchachas del pueblo en alguna fiesta pública. Pasaba la noche en un cuarto que compartía con otros voluntarios; y el domingo por la mañana iba a misa, compraba provisiones de boca y petróleo para su lámpara, y regresaba a su escuelita en El Esfuerzo.

Poco a poco fue aumentado el número de alumnos en la escuela John F. Kennedy No. 1, a medida que las familias que vivían en las granjas de los alrededores empezaron a construir sus casas en el villo-

rrio para que sus hijos estuvieran cerca de aquélla. El edificio mismo, dividido en dos aulas y otros dos cuartos, empezó a tomar aspecto de escuela. Los padres de familia construyeron un escritorio y un asiento para el profesor, y en mayo de 1964 el Ministerio de Educación autorizó el envío de libros y pupitres. Whalen hizo encerados de tablas pintadas de negro; las paredes se alegraron con mapas y dibujos de colores y un "reloj" de papel para enseñar a los niños a leer la hora.

"No se vaya, por favor". El joven maestro no se dio cuenta del afecto que le profesaban los moradores del pueblo, hasta un día en que, al regresar de una visita a otra colonia, a unos 30 kilómetros de distancia, mencionó, charlando con un campesino, que ese otro pueblo tenía una buena escuela con techo de hojalata y piso firme, pero que, a pesar de haber allí unos 100 niños, carecía de instructor. Esa misma tarde empezaron a llegar a la escuelita los hombres del lugar y se sentaron a los pupitres. Cuando se hubieron reunido unos 35, Mario Polanco se puso de pie y se dirigió al profesor.

—Queremos darle las gracias por haber venido a nuestro pueblo —le dijo—. Queremos darle las gracias por enseñar a nuestros hijos.

Sorprendido, el joven contestó:

—Para mí es un placer enseñarles.

—En ese caso —replicó Polanco—, no se vaya usted, por favor.



Entonces Whalen comprendió. Los aldeanos habían interpretado mal su comentario sobre el otro pueblo y creyeron que tenía la intención de abandonar El Esfuerzo. Se le hizo un nudo en la garganta y les dijo:

—No pienso marcharme. Mientras esté yo en el Ecuador, ésta será mi casa.

El 7 de agosto, día del cumpleaños de Whalen, más de 120 personas, entre hombres, mujeres y niños, se congregaron para celebrarlo. Hubo discursos y brindis. Trajeron regalos para el profesor, le entregaron la escritura de un lote de terreno en la población y se ofrecieron a ayudarlo a construir su casa. Los asistentes bebieron vino y cantaron y bailaron hasta las tres de la mañana.

**Progreso.** Al completar Whalen su primer año en El Esfuerzo, la escuela JFK No. 1 tenía ya 70 alumnos en dos clases y él contaba con la ayuda de otro voluntario, Charles Vejar, quien había sido destinado a la escuelita hasta que llegara un maestro ecuatoriano permanente. En ese año, 40 niños y niñas habían aprendido a leer y escribir.

También la aldea había crecido y contaba ya con 42 casas, y muchos de sus habitantes estaban haciendo

mejoras, remplazando con tablas aserradas los pisos y paredes de corteza de palmiche. La junta abrió una tienda que vendía los principales alimentos. Tres técnicos del Cuerpo de Paz, con la ayuda de trabajadores locales voluntarios, empezaron a tender un puente sobre el río Baba, y el gobierno ecuatoriano acometió la construcción de un camino a través de la selva, obra que permitirá a los campesinos de El Esfuerzo llevar en camión sus productos a los mercados de Santo Domingo.

Un día, al terminar las clases, un niño de nueve años se acercó al escritorio del maestro.

—¿Qué quieres, Carlin? —le preguntó Whalen, mientras guardaba los lápices de colores en sus cajas. El chico vaciló un instante y luego, muy serio, dijo:

—Nada, profesor. Sólo quería decirle que muchas gracias.

Whalen sonrió.

—Gracias a ti, Carlin.

“Yo no se lo habría sabido explicar”, comentaba el maestro después, “pero Carlin y sus compañeros me han dado más que yo a ellos. Me han dado una carrera que me propongo seguir una vez que salga del Cuerpo de Paz. Me han proporcionado la más grande satisfacción de mi vida”.



*De nada vale decir: “Estamos haciendo todo lo posible”. Hay que triunfar haciendo todo lo necesario.*

— Sir Winston Churchill



POR DON MURRAY

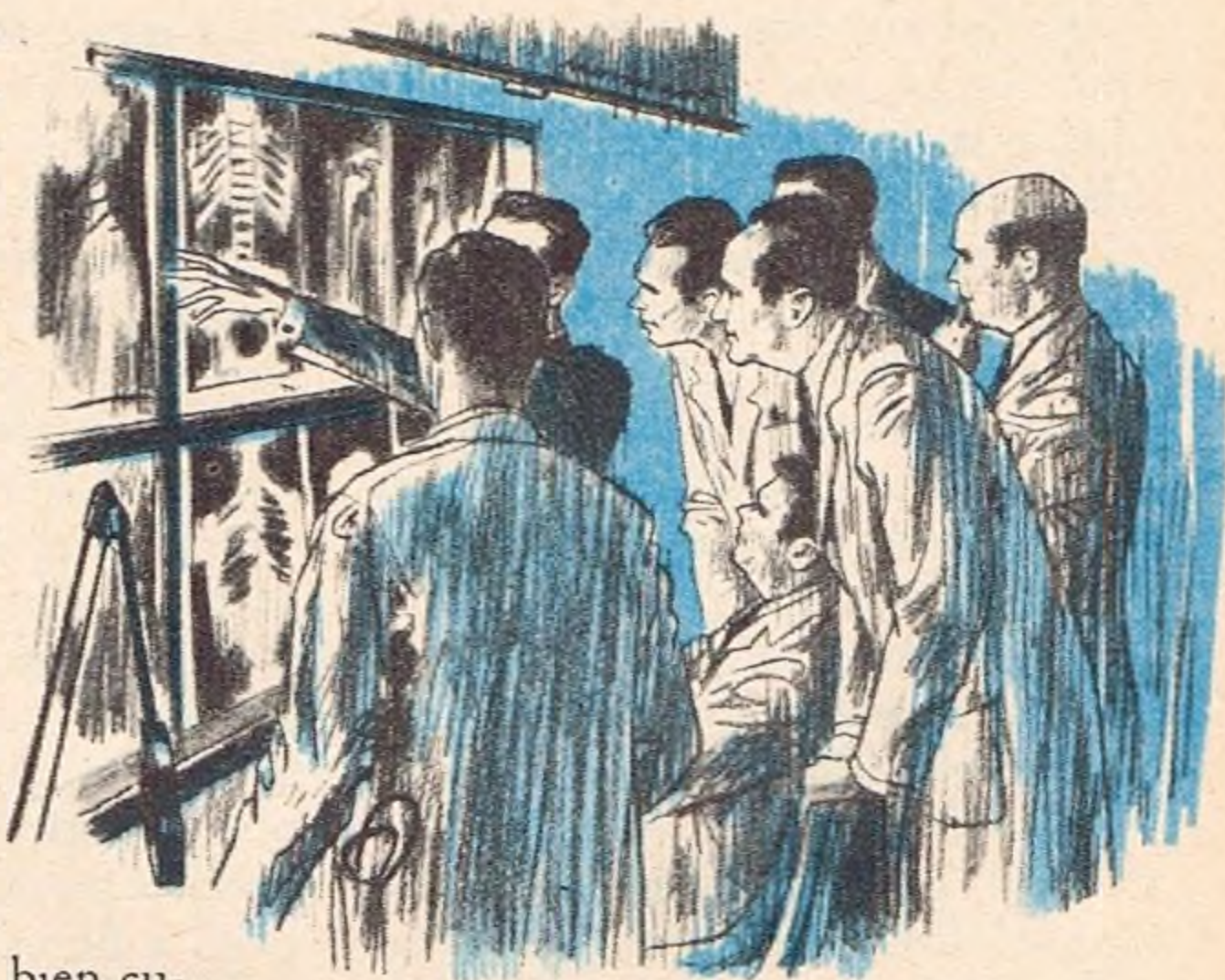
# Pronóstico grave, causa desconocida

*Historia de médicos detectives*

Condensado de "Today's Health", publicado por la Asociación Médica Norteamericana.

Poco después de medianoche una ambulancia recorría velozmente 220 kilómetros a través de las oscuras colinas de Massachusetts con destino al Hospital Infantil del Centro Médico de Boston. Al llegar, dos ayudantes levantaron una camilla y en ella, bien cubierto con mantas, llevaron un pequeño cuerpo hasta una sala en cuyo rótulo se leía en letras brillantes: *Urgencias*.

Así comenzaba un desconcertante misterio médico. Richard



Main\*, de 13 años de edad, estaba moribundo, pero nadie sabía la causa. He aquí la historia de cómo

\* Se han cambiado todos los nombres, pero el suceso es verídico.



mo los médicos detectives, trabajando desesperadamente, resolvieron el caso.

**Reuniendo pistas.** Cuando llevaban a Richard a la sala de urgencia tenía el rostro contraído por el dolor y el delirio. Su temperatura era casi de 41°C. El brazo derecho estaba inflamado desde el hombro hasta la muñeca, y la piel brillante de lo tensa que aparecía. En diversas partes del cuerpo había pústulas reventadas. El muchacho se hallaba próximo a la muerte. Pero, ¿cuál era la causa de la infección que lo estaba aniquilando?

Tan pronto como estuvo en cama, Richard fue sometido a reconocimiento por el Dr. William Fentress, médico interno de 28 años de edad que llevaba tres años preparándose como especialista en pediatría. Minutos después el Dr. Philip Holliston, que cumplía dos años de internado, y el Dr. Morley Pettersen, decano interno de ortopedia, se unieron al Dr. Fentress. Ellos fueron los primeros de 18 médicos, muchas enfermeras e incontables analistas que trabajarían juntos para diagnosticar el caso de Richard.

Tras un reconocimiento preliminar, los médicos estudiaron su expediente clínico con la esperanza de encontrar una pista reveladora. No encontraron males hereditarios, ni enfermedades en la familia, ni afección alguna de carácter raro. Pero el padre del niño les dijo que ocho días antes Rich-

ard se había caído de una bicicleta y se había golpeado la cadera izquierda. Al día siguiente Richard había vuelto a caerse, esta vez sobre el codo derecho. En el hospital de su ciudad natal tomaron radiografías de ambas lesiones, y se vio que no había huesos rotos. Las contusiones no tenían aspecto extraordinario, pero podrían ser la fuente de la infección. Los médicos estuvieron de acuerdo en tomar nuevas radiografías para asegurarse, y ordenaron hacerle también un electroencefalograma, que podría revelar cualquier lesión cerebral producida por las caídas... o causante quizá de ellas.

El señor Main recordó que dos días después de la segunda caída se le había inflamado el brazo a Richard, produciéndole un dolor muy intenso. Esa noche estuvo delirando y la temperatura le subió a más de 41°C.

Richard fue conducido rápidamente al hospital de su localidad, donde le aplicaron inmediatamente dosis muy altas de antibióticos. Los medicamentos milagrosos no realizaron milagro alguno. Como el niño estaba en estado de coma, el personal del lugar, incapaz de hacer el diagnóstico, lo envió a toda prisa a Boston.

**Batalla en la oscuridad.** Los antibióticos llamados "de amplio espectro" (que por sus muchas aplicaciones son las mejores armas para combatir a un enemigo desconocido) administrados a Richard en el hospital de su ciudad lo man-



tuvieron vivo, pero enmascararon los síntomas e hicieron más difícil el diagnóstico. Luego, mientras en el laboratorio del Centro analizaban la sangre, la orina y los humores extraídos de su brazo inflamado, los médicos detectives se consultaron entre sí, y compartieron teorías y corazonadas con la esperanza de que surgiera una idea esclarecedora. *Quizá tiene meningitis. Hay que hacerle una punción en la columna vertebral. Puede ser que tenga una fractura que aún no se ha localizado, o un órgano vital inflamado o lesionado. Tal vez tenga un absceso cerebral. Vuélvanse a examinar esas radiografías para ver si hay algún proceso destructivo en los huesos. Esto podría ser osteomielitis* (infección que destruye el hueso y puede causar invalidez permanente).

Los médicos continuaron buscando pistas. Uno tras otro palpaban el abdomen del niño en busca de algún órgano inflamado y luego le auscultaban el corazón. Ordenaron que se le hicieran pruebas subcutáneas de tuberculina y el análisis del suero para saber si la sangre de Richard tenía poca globulina gamma (carencia que lo haría particularmente vulnerable a las infecciones).

Cerca del amanecer, Richard salió del coma, pasó a un estado de semiconsciencia y luego volvió a delirar. Cuando lograba dormir, sufría dolores y se quejaba en sueños; al despertar luchaba contra las enfermeras, convencido de que

trataban de matarlo. A través de un tubo y una aguja introducida en una vena de su tobillo fluían incesantemente líquidos y medicamentos. A las seis de la tarde pareció mejorar. Le bajó la temperatura de 39,4° a 38,3°C, y se comportó con más cordura.

**El principal sospechoso.** Los médicos todavía estaban desconcertados; no había aparecido ninguna pista positiva. A las 8:30 de la noche volvieron a tomar radiografías del brazo de Richard. El principal sospechoso era entonces la osteomielitis, que explicaría tanto la inflamación como la fiebre. Pero los especialistas de huesos no podían encontrar vestigio alguno de lesión en las radiografías óseas de Richard. Y si no estaban seguros de que la osteomielitis era la causa, no podían ordenar que se le aplicaran dosis máximas de antibióticos, que podrían tener efectos secundarios mortales.

Durante toda esa noche mantuvieron el brazo de Richard envuelto en hielo. Al día siguiente los especialistas examinaron las radiografías de los pulmones y el corazón, de la pelvis y las caderas. Todo estaba normal. El Dr. Holliston entraba en su habitación y salía de ella, ocupado hora tras hora, durante las 24 horas del día, en el caso de Richard. Había otros enfermos que atender, pero Richard tenía prioridad.

Al tercer día mejoró súbitamente. Parecía que las enormes dosis de poderosos medicamentos le habían



salvado la vida... por el momento. Pidió un emparedado de salchicha con mostaza y condimentos, y rió cuando llegaron sus padres, que a su vez lloraron y rieron con alivio.

### Luchando contra los síntomas.

Pero los médicos no estaban satisfechos. La temperatura de Richard llegaba todavía a 39,4°C. Mientras no conocieran la causa de la enfermedad del niño sólo podían seguir combatiendo los síntomas, reduciendo la inflamación del brazo, haciendo que bajara la fiebre, pero sin eliminar el agente causal. En cualquier momento podía sufrir una recaída grave, quizá mortal. En aquellos instantes todos los laboratorios del hospital acumulaban docenas de tubos de ensayo y probetas de cristal con el nombre "Richard Main". Pero la causa seguía siendo desconocida.

Al noveno día de su estancia en el hospital, Richard mencionó casi incidentalmente a una enfermera que veía doble. Esa era la primera pista nueva desde que lo habían internado. En una hora reconoció a Richard un oftalmólogo, que le encontró débil el sexto nervio craneal. Había que volver a examinar seriamente la posibilidad de un absceso o de un tumor cerebral, y un neurocirujano lo reconoció de nuevo. "Debe tenerse en cuenta la posible existencia de una lesión séptica en el cerebro", anotó el Dr. Holliston en la historia clínica de Richard.

En el siguiente día se puncionó

la columna vertebral de Richard, se le tomaron radiografías del cráneo y se le hizo otro electroencefalograma. A pesar de todas esas pruebas, no se logró un diagnóstico concluyente de lesión cerebral.

**El microbio enmascarado.** Llegó luego del laboratorio el primer hallazgo positivo: los cultivos que se hicieron con las primeras muestras de sangre acabaron revelando que Richard tenía una infección por estafilococos tipo 80, la forma más temible del estafilococo. Aunque requirió tiempo el trabajo de laboratorio, había valido la pena: allí había, por fin, un punto de partida. Sin embargo, no existía pista que indicara dónde se localizaba la estafilococia.

Al undécimo día los médicos decidieron ver si, dándole un poco de libertad, el culpable se daba a conocer: durante 24 horas se suspendió la administración de antibióticos. Cuando le subió la temperatura al niño y comenzó a empeorar, volvieron a aplicárselos. Sabían ya que sin dosis máximas de medicamentos el niño moriría. ¡Era indispensable localizar la infección!

En el decimocuarto día entró a trabajar un nuevo grupo de médicos jóvenes. La doctora Phoebe Rawson se encargó de vigilar diariamente el caso de Richard. El Dr. Fentress y el Dr. Holliston volvían constantemente a visitar a Richard y a conversar con los nuevos médicos para cerciorarse de que nada se había pasado por alto, pero éstos



estaban tan desconcertados como sus antecesores.

Repasando una y otra vez la historia clínica de Richard, la doctora Rawson observó que las repetidas radiografías no mostraban señal alguna de las lesiones óseas que acompañan a la osteomielitis. Pero no estaba convencida. Un sexto sentido le decía insistentemente que esta afección era la culpable. Al volver a examinar las radiografías más recientes del tórax, observó que el corazón estaba ligeramente hipertrofiado y tenía la punta ensanchada. El ensanchamiento podía estar causado por la endocarditis, infección de la membrana interna del corazón asociada a veces a una infección estafilocócica que pudo producir después la osteomielitis. Quizá su intuición era acertada.

Pero, si Richard padecía osteomielitis, el tratamiento específico estaba muy retrasado. Necesitaría inmediatamente dosis mucho mayores de antibióticos, que alcanzan la infección en el hueso. Si continuaba el retraso, podía quedar lisiado para toda la vida. La doctora Rawson ordenó otra radiografía, la séptima, del brazo de Richard.

Por fin, la luz. Al decimoséptimo día la doctora Rawson pudo diagnosticar con certeza: *Richard Mantenía osteomielitis*. Por fin había pruebas radiológicas concluyentes de lesiones óseas... pruebas que habían tardado todo ese tiempo en aparecer. También estaba lesionada una válvula del corazón, y el

soplo ya se podía escuchar claramente con el estetoscopio.

De pronto cobraron sentido todos los signos desorientadores. La doble visión era un posible efecto secundario de la caída que sufrió el niño. Los cultivos de la sangre extraída al principio habían mostrado el *staphylococcus aureus*. Evidentemente Richard padecía una estafilococia cuando cayó sobre el codo. El estafilococo encontró en el hueso un sitio para multiplicarse. Los medicamentos habían atenuado la infección, confundiendo el diagnóstico, pero no la habían eliminado por completo. La infección se había alojado también en la válvula cardíaca, por donde entra la sangre, que propagó después la infección por todo el organismo de Richard.

Los médicos del hospital ya podían atacar la verdadera causa de la enfermedad del niño. Los especialistas de huesos le administraron dosis máximas de medicamentos y operaron el hueso infectado para dar salida al pus. Los cardiólogos atendieron el corazón. Hace algunos años la enfermedad ósea y cardíaca de Richard pudo haber sido mortal; es seguro que habría estado en el hospital durante muchos meses y habría sufrido recaídas el resto de su vida. Actualmente, con los antibióticos modernos, se dominaron las dos afecciones. Hoy Richard es un adolescente robusto y sano que lleva una vida normal. Además forma parte del equipo de lucha de una escuela secundaria.



Lo asombroso es que no se cobró nada a los padres de Richard por los servicios médicos. Richard Main no era un enfermo particular. Era un muchacho a quien habían internado urgentemente y casi moribundo en el hospital a medianoche. Esos "enfermos de la casa" son un reto, una oportunidad y un deber para cualquier centro médico moderno.

Al resolver el misterio de la in-

flamación del brazo y de la fiebre de Richard, los médicos del Hospital Infantil del Centro Médico no sólo salvaron la vida del muchacho, sino que afinaron también los procedimientos de diagnóstico que habrían de salvar millares de vidas en todo el mundo. Y de paso proporcionaron a la literatura médica otro episodio para las narraciones de misterio más emocionantes del mundo.



### *Reflejos naturales*

UN MISIONERO regresaba con su familia del antiguo Camerún Francés. Para que sus hijos no llamasen la atención con la ropa nativa hecha en casa, la madre los equipó a todos a la última moda guiándose por un catálogo de ventas por correo. Con todo, no tardaron en revelar su procedencia. Mientras la familia caminaba por uno de los bulevares de París, el padre y la madre se fijaron en que la gente se les quedaba mirando. Volviendo la mirada atrás vieron que los pequeñines, que se habían quedado rezagados, andaban muy orondos cada cual con su maleta en la cabeza.

— C. S. H.

UNA GRAN tienda de Nueva York tiene una empleada especial para atender a los diplomáticos extranjeros residentes en la ciudad. En sus andanzas diplomáticas ella demuestra siempre la mayor sangre fría, salvo una vez, en que se vio presa de pánico. En aquella ocasión temió haber extraviado a cierto señor embajador durante el recorrido por la tienda. La empleada regresó por las escaleras automáticas dos pisos más arriba, al lugar donde había visto por última vez al diplomático, y lo encontró cediendo cortésmente el paso a todas las señoras antes de descender él mismo.

— R. R.



ROBERT LEE, general del ejército confederado del Sur, en la guerra de Secesión norteamericana, decía: "Me gusta el whisky... Siempre me ha gustado, y esa es la razón por la que nunca lo tomo".



Con el Experimento de Convivencia Internacional, millares de jóvenes están aprendiendo que los extranjeros no son tan extraños como parece.

**H**ENRY BOZIMO, al enterarse de que se iba a graduar *cum laude* en la Universidad de Princeton, pensó ante todo en comunicar la buena nueva a su familia: a su padre, juez del derecho tribal en su patria (la federación negra de Nigeria, en África), y también a una simpática pareja de blancos, Michael Stone y su esposa Renée, que viven en Basking Ridge (Nueva Jersey).

A éstos últimos los llamó por teléfono dándoles el cariñoso título

## Qué puede hacer la familia en pro de la paz

POR DONALD STROETZEL

*Condensado de  
"PARENTS' MAGAZINE"*

*Dr. Donald Watt*



de "mamá" y "papá"; y pocas semanas después la señora Stone asistió muy orgullosa a la ceremonia de graduación, pues los Stone han sido "la familia" de Henry en los Estados Unidos desde que llegó del África. Su vida de hogar con ellos fue arreglada por el Experimento de Convivencia Internacional, organismo no lucrativo que tiene su sede en el pueblecito de Putney, en las montañas Verdes de Vermont, y filiales en muchos países. Sus primeras cinco semanas en los Estados Unidos las pasó Henry con los Stone no como huésped, sino como un "hijo" más al lado de los cuatro bulliciosos vástagos de la familia. Su permanencia en Basking Ridge le sirvió para empezar a conocer el país y sus costumbres.



El personal del Experimento le había advertido que debía respetar las costumbres de su familia adoptiva y hacer lo que les viera hacer a los dueños de casa. Con mucha desconfianza comió tomates crudos y descubrió que no le hacían daño. Ayudó a recoger los platos de la comida, cosa que en Nigeria no haría jamás un caballero; y trató de entender por qué a los hijos de los Stone se les permitía discutir con sus padres.

Observó que, a pesar de que no eran nada rígidas las normas de este hogar, en él reinaban el respeto mutuo y el amor. Pronto empezó a hablarles de sí mismo y de su patria, y los Stone aprendieron mucho sobre la vida en Nigeria y el anhelo de independencia de los pueblos africanos.

Durante los años que pasó en la Universidad de Princeton, Henry siguió considerando el hogar de los Stone como propio. En la actualidad está realizando estudios de posgraduado y cuando regrese a Nigeria lo hará con sentimientos de amistad hacia los Estados Unidos, no porque admire todo lo que allí ha visto, sino por haber conocido mejor a sus habitantes.

Al igual que los Stone, muchas familias de diversos países han aceptado con entusiasmo la invitación para tomar parte en el programa del Experimento de Convivencia Internacional. Más de 20.000 familias de 85 países han recibido ya en sus hogares "hijos adoptivos" de otras naciones por períodos de cua-

tro semanas por término medio. En el sentir de la mayoría de las familias, la experiencia es tan valiosa para ellas mismas como para sus huéspedes. La señora W. M. Griffin escribía a la señora Bárbara Gómez, directora del Experimento en México: "¡Qué entusiasmo se ha despertado entre nuestras familias anfitrionas de Hackensack! Todas quedaron encantadas con los estupendos jóvenes mexicanos" Hay familias que siguen pidiendo año tras año "hijos" a diferentes partes del mundo.

"El Experimento permite a cualquier familia común y corriente hacer algo concreto en favor de la paz mundial", dice Betty Harwood, ama de casa de St. Louis que ha recibido en su hogar a un sueco, un siciliano y un peruano. Y ese es el propósito del experimento: hacer amistades personales más allá de las fronteras.

Débase la fundación del Experimento de Convivencia Internacional al Dr. Donald Watt, hijo de un próspero comerciante de Lancaster (Pensilvania), que estuvo en el Oriente Medio durante la primera guerra mundial y regresó horrorizado de lo que vio. Posteriormente, mientras trabajaba en los negocios o en la universidad, le obsesionaba la idea de encontrar algún procedimiento para que el ciudadano particular pudiera encaminar al mundo hacia una paz duradera. Le parecía que el mecanismo mundial empleado para conservar la paz es demasiado buro-



crático e impersonal. ¿Por qué no comenzar haciendo unas cuantas amistades internacionales y después unas cuantas más?

En 1932 Watt dio el primer paso. Ese año el Experimento reunió a 45 jóvenes franceses, alemanes y norteamericanos en un campamento suizo de verano; pero en vez de aprender a entenderse, lo que hicieron fue dividirse en grupos por nacionalidades.

Al verano siguiente Watt convenció a varias familias de Filadelfia para que le permitieran llevar a sus hijos adolescentes a Alemania, donde vivirían con familias alemanas. Este plan tuvo éxito desde el principio, aunque pocas personas comprendieron el alcance que tenía la idea de Watt. En 1939 reclutó 181 jóvenes para su Experimento, mas apenas habían llegado a Europa estalló la segunda guerra mundial y tuvieron que regresar. Durante la guerra el Experimento apenas se sostuvo, y participaron casi exclusivamente muchachas de escuelas mixtas de los países americanos.

Cuando terminó el conflicto, Watt tuvo la sorpresa de ver que el mundo necesitaba precisamente lo que el Experimento se había propuesto hacer. Muchas personas de distintos países adquirieron de pronto conciencia internacional. En 1950 Gordon Boyce, que tenía un puesto administrativo en la Universidad de Colgate, lo dejó para tomar la dirección del Experimento. El Dr. Watt, a pesar de tener

México va a la cabeza de Iberoamérica por el número de participantes en el Experimento; manda anualmente 200 jóvenes. En los cinco años últimos los grupos mexicanos han ido a los Estados Unidos, al Canadá, a Inglaterra, a Francia, a Alemania, a Suiza y a Italia. A México han acudido de todos estos países, y de la Argentina, Colombia y el Perú.

El Experimento ha tomado un nuevo giro con el intercambio entre las naciones de Iberoamérica, intercambio que se populariza rápidamente y que ayudará a consolidar la unidad iberoamericana.

71 años, sigue ayudando en la tarea de conseguir más familias anfitrionas.

Al principio lo que se buscaba, ante todo, era colocar estudiantes en hogares extranjeros durante las vacaciones del verano, pero hoy más de la mitad de la tarea del Experimento consiste en traer jóvenes de países extranjeros a los hogares. Muchos, como Henry Bozimo, van al exterior para estudiar; otros aprovechan el experimento simplemente para vivir en un hogar de un país distinto. Generalmente los jóvenes viajan en grupos de diez, y durante todo el viaje el jefe del grupo los va instruyendo hasta que los encomienda a sus anfitriones.

La permanencia en un hogar extranjero, aunque sólo sea durante



unas pocas semanas de vacaciones, puede ser muy provechosa para la causa de la mejor comprensión internacional. "Nunca olvidaré las semanas maravillosas que pasé con la familia Valenzuela en Chile", dice Stephen Kay, del Colegio Claremont de California. "Antes de tomar parte en el Experimento, Chile me parecía muy lejano. Ahora todo cuanto suceda en ese país me interesa personalmente".

Marion Morra, de Hamden, en Connecticut, tuvo al principio un incidente que la llenó de confusión cuando fue a vivir con la familia Vásquez en Puebla (México). Ocurrió que el día de su llegada se puso a explorar la amplia casa de un solo piso y, al abrir una puerta, se encontró con el jefe de la familia que se estaba bañando. Pero gracias a los esfuerzos de la familia para hacer grata la visita de la simpática *gringa*, pronto se trabó una buena amistad, que ella fomentaba con su interés por aprender el español y su respeto por los usos y costumbres de sus anfitriones. Cinco años después, Marion volvió a México con algunos parientes, y en esa ocasión hasta unos primos lejanos de los Vásquez se reunieron en Puebla para darle la bienvenida. El señor Vásquez pronunció las únicas palabras que ella recuerda haberle oído decir en inglés: "*Welcome home, my daughter!*"

Antes de que los participantes salgan para sus hogares de verano en el exterior, se les dan consejos prácticos. "Hay que tener flexibili-

dad", se les dice. "Hay que tratar de informarse de todo y conservar el buen humor. Deben ustedes tratar de comprender a su nuevo país y de ser dignos representantes del propio".

También se les advierte que no deben considerarse propagandistas, puesto que el Experimento no apoya ninguna tesis política ni pretende cambiar las opiniones de nadie, sino sencillamente ganar amigos extranjeros, que en definitiva es la mejor "propaganda" de todas.

Los países anfitriones aprecian esta actitud, y los que tenían antes sus puertas cerradas las han ido abriendo uno tras otro. "No va a poder usted colocar jamás a sus muchachos en hogares franceses", le dijeron a Watt en una ocasión. "Los franceses rara vez reciben en su casa a sus mismos compatriotas, mucho menos van a recibir extranjeros". Sin embargo, el verano pasado 292 familias francesas los aceptaron. Hasta las naciones africanas y asiáticas han aceptado con entusiasmo a los jóvenes visitantes.

Watt y Boyce han insistido siempre en que el Experimento no se debe limitar a los muchachos y muchachas de familias acomodadas, y por ello conceden becas y préstamos a jóvenes inteligentes de recursos modestos (más o menos la tercera parte de todos los participantes reciben ayuda parcial o subvención completa). Al mismo tiempo se procura que los gastos sean bajos. El verano pasado, por ejemplo, los participantes mexicanos



SELECCIONES PRESENTA . . .

GUÍA 1965 **SU  
COCINA  
Y SU  
HOGAR**



- El **buffet**: su creciente popularidad obedece al deseo de recibir con elegancia.
- Cómo preparar mejores platos que mamá... en una cocina mejor que la de ella.
- Los utensilios que requiere una buena cocinera.
- Los vinos apropiados para cada ocasión.
- Consejos para conservar su cocina resplandeciente y al día.

Además, muchas informaciones de gran valor para la moderna ama de casa.

**DESPRENDA Y TENGA A MANO ESTA GUÍA**



# ¡UN MINUTO PARA EL ASOMBRO!

**Justo el minuto que mamá precisa para limpiar la Longvie Limpiamática**

Asombroso! En un minuto mamá desarmó la LONGVIE Limpiamática, pieza por pieza, con tanta facilidad como si todo estuviera unido por nada. Entonces, claro, un minuto justito le alcanza para limpiarla con toda comodidad. Después, 60 segundos más para armarla nuevamente y ya está, la tarea de mamá ha terminado. Asombroso, no? Esta sí que es una cocina de fácil limpieza.

**EN 1 MINUTO SE DESARMA  
EN 1 MINUTO SE LIMPIA  
EN 1 MINUTO SE ARMA**



# LONGVIE

## *Limpiamática*



### **GRAN HORNO!**

Unico  
con ciclo  
de calor envolvente.

### **PARRILLA GRILL INDEPENDIENTE**

Quemador con  
radiante infrarrojo.





## Para recibir con elegancia: el *buffet*

Dondequiera, el *buffet* conquista creciente popularidad no sólo cuando se trata de alguna numerosa reunión, sino también de fiestas o comidas sencillas. Es grato a los invitados... y conveniente para los anfitriones.

Lo agradable de una reunión-*buffet* es que todo el mundo se halla a sus anchas. Los convidados forman grupos a voluntad, y el ambiente es más alegre y mucho más cordial que en una comida de ceremonia. Por supuesto, el *buffet* puede ser tan ceremonioso como se quiera. El número de sirvientes necesarios lo determinará el número de concurrentes. Se puede disponer mesas pequeñas con tarjetas que indiquen el lugar de cada comensal, o bien dejar que los invitados se sienten donde lo prefieran.

El menú puede ser tan variado como usted lo desee, y componerse de una gran variedad de platos, o de unos cuantos solamente, muy bien preparados. Es necesario tener presente que los platos no ofrezcan dificultades a sus invitados. Si éstos no están sentados a una mesa, cuide usted que el plato principal se pueda comer sin necesidad de cortarlo o, bien, que se pueda cortar con fa-

cilidad haciendo uso únicamente del tenedor.

### **Piense usted en la comodidad de sus invitados**

Existen varias formas de presentar un *buffet*. Cualquiera que usted prefiera, las indicaciones que damos a continuación le serán útiles:

1. Organice el "tránsito" de manera que sus invitados den la vuelta a la mesa en una sola dirección.
2. Deje espacio suficiente entre las fuentes para que sus invitados puedan poner sus platos sobre la mesa al momento de servirse. Si la mesa es lo suficientemente grande, un criado puede colocarse frente a cada platón y encargarse de servir.
3. No sirva platos calientes y ensaladas en el mismo plato. Coloque sobre la mesa platos y tenedores distintos, para unos y otras.
4. Tenga en la cocina porciones adicionales; sírvalas según se necesite.
5. Recoja usted la mesa si es posible,



antes de servir el postre y café. Si no, disponga el servicio para éstos en un extremo de la mesa.

6. En lugar de poner sobre la mesa las bebidas ya servidas, un sirviente

deberá pasarlas sobre una bandeja. 7. Use calentadores (eléctricos, de alcohol o de vela) para conservar calientes los platos que así lo requieran.

### Modelos de buffet según la ocasión

#### Para bautizo

Jamón  
Batatas amarillas  
Empanadas de mariscos, ostras y pollo  
Pan  
Pastel decorado para la ocasión  
Helado  
Café  
Vino rosado

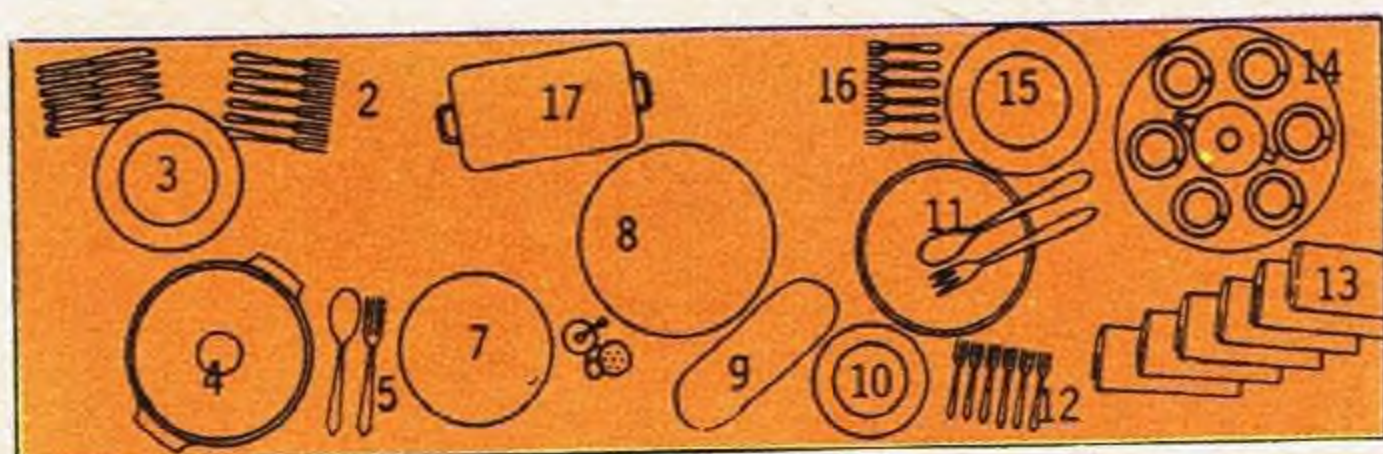
#### Para bodas

Ensalada de mariscos  
Pechugas de pollo con salsa  
suprema o de hongos  
Panecillos  
Torta de bodas  
Helados individuales  
Café  
Champaña

### Que su mesa sea atractiva y accesible a sus convidados

Si coloca usted la mesa contra la pared, comience a ponerla del lado inmediato a ésta. Primero, los cubiertos para el plato principal. Después los platos. Ahora, el plato principal, las verduras, etc., con los cubiertos adecuados para servir. Coloque las servilletas (una encima de otra, o formando abanico) donde sus invitados puedan alcanzarlas con facilidad.

Si coloca usted la mesa en el centro, entonces dispondrá de mayor espacio. Coloque los platos de modo que sus invitados puedan servirse a la vez que avanzan alrededor de la mesa. En reuniones numerosas, disponga dos servicios iguales, uno a cada lado de la mesa.



1 y 2. Cubiertos para el plato principal — 3. Platos para el plato principal — 4. Plato principal — 5. Cubiertos para servir — 6. Sal y pimienta — 7. Arroz, verduras, etc. — 8. Decoración central — 9. Pan — 10. Platos para ensalada — 11. Ensalada — 12. Tenedores para ensalada — 13. Servilletas — 14. Servicio para café — 15. Platos para postre — 16. Cubiertos para postre — 17. Postre.

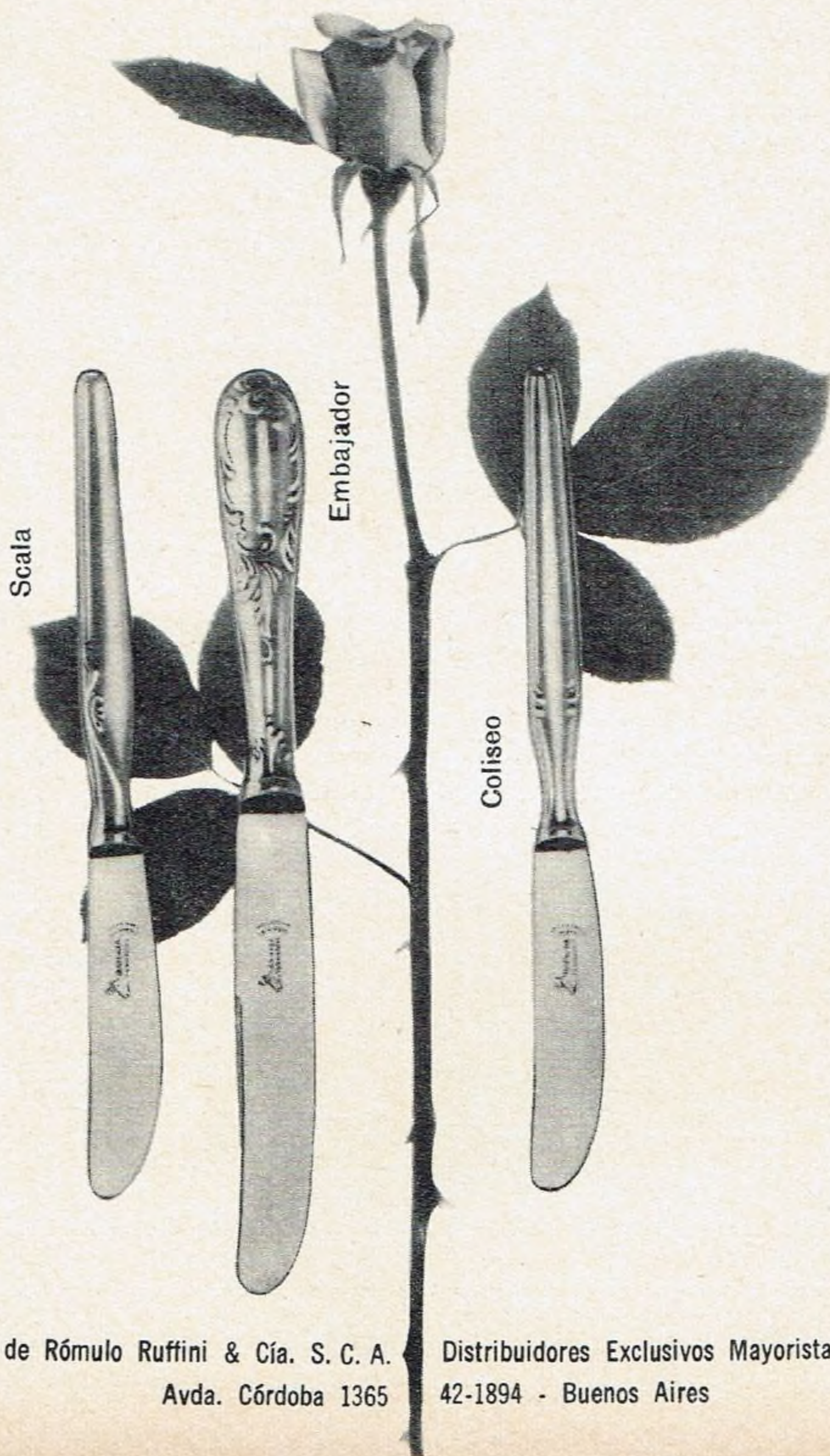


*Cubiertos*  
**GAMUZA**



*Distinguen  
su mesa!*

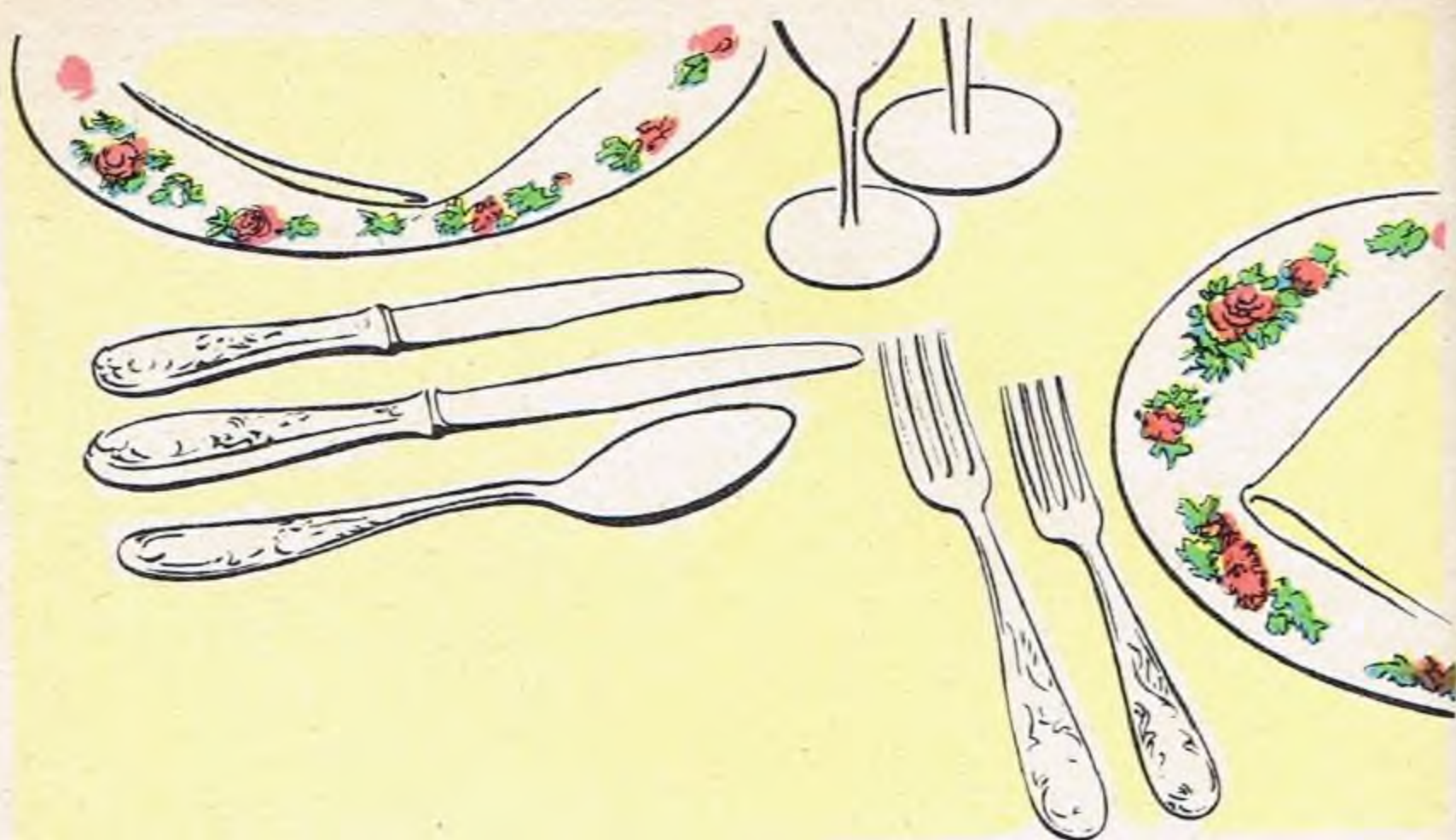
en acero inoxidable 18/8 color platino



Es un producto de Rómulo Ruffini & Cía. S. C. A.  
Avda. Córdoba 1365

Distribuidores Exclusivos Mayoristas: Gamuza S. C. A.  
42-1894 - Buenos Aires





## El arte de poner la mesa

Formal o no, la comida debe servirse siempre en una mesa bien puesta. Si es posible, armonizar su arreglo con el ambiente. Mantel, vajilla, cristalería, cubiertos, centro. Todo en el mismo estilo. Es lo ideal. Pero, con un poco de ingenio, también puede obtenerse distinción y elegancia con un arreglo neutro, buscando, eso sí, lucir la mejor calidad en todos los elementos. Sobre todo, los cubiertos. Antes de ubicarlos, compruebe si se mantienen pulidos, con todo su brillo. Los cubiertos tienen la particularidad de alhajar la mesa a la vez que cumplen su específica función. Deténgase particularmente en ellos. Luego, dispóngalos a los lados de cada plato, en el orden en que van a ser usados. Naturalmente, los tenedores a la izquierda y los cuchillos a la derecha, con el lado del filo "mi-

rando" el plato. Si se sirve sopa, la cuchara se ubicará al lado derecho, antes del primer cuchillo. Actualmente hay juegos de diseño muy funcional que eliminan la necesidad de usar cubiertos de pescado, valiéndose de los de postre, que ya revelan en sus líneas la versatilidad de su uso.

En cuanto a las copas, lo elemental indica disponer frente al plato, en línea recta u oblicua, una copa para agua y otra para vino. Si en el menú figuran platos que requieran otra clase de vino más, debe colocarse la copa respectiva junto a las otras, siempre en el orden que serán usadas. Las servilletas, impecables, pueden ubicarse indistintamente al lado derecho del plato o sobre éste, prolijamente dobladas. No olvide que una mesa bien puesta es el mejor preámbulo de una comida bien servida.





*Dice Julia Sandoval: **Klear** jamás oscurece los pisos*

# klear

## NUEVA SUPERCERA TRANSPARENTE DE BRILLO PERMANENTE

Las ceras comunes amarillean y oscurecen los pisos. Esto jamás ocurre con SUPERCERA KLEAR, transparente como un límpido cristal. Ahora, KLEAR se presenta también LIQUIDA, de aplicación instantánea. Excelente para madera, mosaicos, linóleo y todo tipo de pisos.



Solicite Folleto GRATIS S  
"COMO CUIDAR Y EMBELLECE  
SUS PISOS Y MUEBLES"

Nombre .....  
Dirección .....  
Localidad .....

Envíe este cupón a S. C. Johnson & Sonde Arg. S.A. I.C.  
CASILLA DE CORREO CENTRAL N° 4747 - CAPITAL FEDERAL

Garantizada por la experiencia mundial de  
**CERAS Johnson**



## Limpieza de la cocina a gas

La mayor parte de los derrames o salpicaduras que se producen durante las operaciones de cocinado, están constituidos por materias grasas de origen animal o vegetal que, al cabo de algunas horas, se ponen rancias, es decir, que fermentan y entran en descomposición. Posteriormente, cuando se evapora su parte líquida, se consolidan formando un sedimento duro y muy adherente que es difícil de remover. En consecuencia, tanto por razones de higiene como para la mejor conservación de la cocina, conviene limpiarla con la mayor frecuencia, preferentemente antes que se enfríe totalmente después de cada cocción. De ese modo, se ahorra trabajo, se la mantiene inmaculada y se aumenta su duración.

La primera precaución antes de realizar una limpieza general de la cocina, consiste en cerrar la llave de paso de gas de la pared y, en caso que tenga una conexión eléctrica para luz de horno, etc., sacar el toma corriente.

Tanto las partes enlozadas como las cromadas, de acero inoxidable o aluminio, se pueden limpiar con un trapo húmedo, con jabón o detergente. Como regla general no conviene verter agua sobre la cocina porque podría penetrar en la aislación térmica restándole eficiencia. Los quemadores y otras partes removibles, pueden ser sumergidos en una solución de agua y detergente ca-

liente o hervirlos en bicarbonato de sodio y agua, pero debe ponerse especial cuidado de secar los quemadores, pues de lo contrario el agua obstruiría la salida de llama.

Después de usar el horno y antes de que se enfríe totalmente, conviene limpiar, en primer lugar, el lado interior de la puerta y de la ventana de vidrio, si tuviera visor. La puerta es una caja que contiene aislación térmica y no conviene que ésta se moje; por ello es particularmente importante recordar aquí lo que se ha dicho más arriba en el sentido de que debe usarse un trapo húmedo y no verter agua sobre ella ni sumergirla en la pileta, cuando la puerta es removible.

La limpieza interior del horno se hará más fácil y rápidamente retirando las partes removibles que puedan lavarse en la pileta. Si se mojara el quemador del horno, debe cuidarse muy bien de que no quede agua en su interior ni en los orificios de salida de llama. Si hay adherencias resistentes al jabón y detergente, se puede utilizar bicarbonato de sodio o limpiadores especiales, siempre que no sean abrasivos (que rayan) o corrosivos. Otro procedimiento consiste en dejar, durante la noche, un platillo con un poco de amoníaco dentro del horno cerrado, lo que aflojará las adherencias facilitando su limpieza. Por último, repasar totalmente la cocina con un trapo seco y se podrá observar su "brillo nuevo".



un  
mágico  
mundo  
de  
belleza

# NUEVO PALMOLIVE ROSADO

enriquecido con crema de belleza rosada

Hay un mágico mundo de belleza en la exquisita espuma de PALMOLIVE ROSADO. Porque PALMOLIVE ROSADO está enriquecido con crema de belleza rosada, una maravillosa crema limpiadora y suavizante que penetra suavemente en los poros limpiándolos en profundidad. PALMOLIVE ROSADO deja su piel suave... fresca... radiante de belleza... y envuelta en una deliciosa e inquietante fragancia.



Para su baño de belleza... Suave jabón embellecedor Palmolive Rosado



Ésta es  
la torta  
que Ud. quería!



¡PARA DELEITAR A LA FAMILIA! PARA  
LUCIRSE ANTE VISITAS... ¡Y OFRECER  
LO MAS RICO EN LAS FIESTAS!

¡Las Tortas Instantix son mucho más  
ricas! ¡Son más grandes... resultan más  
económicas! Pídalas hoy mismo a su  
proveedor. ¡Vale la pena probarlas!  
En varios gustos deliciosos y también  
Budín Inglés.

*es rico... es*

**Instantix**





# Bocadillos para la hora del té



*Cuando reúna usted a sus amigas para una partida de canasta o para obsequiarlas con una taza de té, que los bocadillos sean ligeros, que el té o café esté caliente y bien cargado, y su mesa se mire tan bonita como sea posible.*

**Una taza de té perfecta:** Para hacer 6 tazas, primero llene la tetera con agua hirviendo, y déjela reposar. Ponga a hervir aproximadamente 6 tazas de agua. Vacíe la tetera, póngala boca abajo unos segundos y sacúdala para secarla. Llénela con el agua que acaba de hervir. Agregue 7 cucharaditas de té (o 7 bolsitas de la hoja). Revuelva el contenido rápidamente. Cubra la tetera y deje reposar el té por 5 minutos.

**Café a su gusto:** Conserve la cafetera perfectamente limpia. Lávela con agua enjabonada bien caliente; enjuáguela con agua también caliente para remover cualquier señal de jabón. Mida el café: use 2 cucharadas rasas para cada  $\frac{3}{4}$  de taza de agua hirviendo ( $\frac{3}{4}$  de taza corriente es la medida regular de una taza de café). Nunca use agua que haya estado hirviendo por varios minutos.

**Rollitos de berro:** Recorte los bordes del pan y presione las rebanadas ligeramente con un palotes, para aplanarlas. Untelas con manteca o queso crema generosamente. Ponga 2 ramitas de berro a lo largo de cada rebanada, dejando que las hojitas asomen por las orillas del pan. Enrolle las rebanadas; si es necesario,

prenda los rollitos con un palillo, colóquelos uno junto al otro sobre un paño humedecido, en una bandeja profunda, cúbralos con otro paño húmedo y después con papel manteca o de aluminio, y póngalos en la heladera. Antes de servirlos, quíteles los palillos.

**Pastel con merengue de café:** Prepare 1 paquete de harina para pastel blanco según las instrucciones del mismo. Viértalo en un molde rectangular, de unos 25 x 33 x 5 cms., previamente enmantecado y enharinado. Bata 2 claras de huevo a punto de nieve; siga batiendo y agregue poco a poco  $\frac{3}{4}$  de taza de azúcar impalpable y 2 cucharaditas de café en polvo. Siga batiendo hasta que el merengue forme picos duros. Extiéndalo con cuidado sobre la pasta (se puede usar "manga" y sacar el merengue en tiras rizadas o en copetes). Espolvoree el merengue con  $\frac{1}{2}$  taza de nueces picadas; ponga el pastel en el horno previamente calentado a 350°F. o 175°C. durante 40 minutos o según las instrucciones del paquete.

Deje enfriar el pastel, y córtelo en cuadros regulares antes de sacarlo del molde con cuidado.







# PARA su "ARTE DE ELEGIR"

Cualquiera sea el menú, Ud. siempre podrá practicar el exquisito arte de elegir los vinos más indicados, seleccionándolos en la extensa serie de Bodegas Esmeralda. Sean blancos, tintos o rosados, secos o abocados, sea el burbujeante champagne, el cálido cognac o el "frizzante" Moscatel, todos están esperando que Ud. los vierta en las copas para prodigarse en grato bouquet y fino paladar.

FAMILIA  
DE  
GRANDES VINOS

BODEGAS  
**ESMERALDA**  
S.A.

CORDOBA - MENDOZA - SAN JUAN - BS. AIRES  
GUATEMALA 4555 - TEL. 72-3086/89 - C. FEDERAL



1. Cognac Gran Reserva Lando - 2. Vino Fino Vieja Estiba Blanco - 3. Vino Fino Vieja Estiba Tinto - 4. Jerez Pera-Grau - 5. Vino Fino Valderrobles Tinto - 6. Moscatel Esmeralda "Frizzante" - 7. Vino Fino Valderrobles Blanco Riesling - 8. Vino Fino Valderrobles Rosado - 9. Vino Fino Vieja Estiba Rosado - 10. Vino Fino Nebiolo Esmeralda - 11. Vino Fino Viña San Ginés Tinto Borgoña - 12. Vino Fino Viña San Ginés Blanco Riesling - 13. Champagne Montpellier - 14. Vino Fino Freisa Esmeralda - 15. Vino Fino Gamba di Pernice Esmeralda - 16. Vino Fino Barbera Esmeralda.





## Cómo elegir el vino apropiado

### Estacionamiento

El vino es un cuerpo orgánico de composición compleja, sujeto por ello a modificaciones profundas de orígenes físicos, químicos y biológicos. Existen así en enología, normas en los procesos de estacionamiento que permiten controlar estas transformaciones, especialmente cuando se trata de vinos de noble origen. Esto se traduce luego en una mayor seguridad en la obtención de productos de renombrada calidad. En cuanto a los vinos ya embotellados —fase complementaria de todo añejamiento o estacionamiento— deben ser protegidos de temperaturas extremas y cambios súbitos; se evitarán los movimientos bruscos y la luz. Es indicado guardar los vinos en algún lugar oscuro, con una temperatura entre 7° y 21° C. Un sótano donde no se hallen calderas de calefacción es ideal. También pueden guardarse en una habitación donde la temperatura sea más o menos constante.

Las botellas deben ser estibadas

acostadas de modo que el corcho no se reseque y permita el paso del aire.

### El arte de servir vinos

Los vinos tintos se sirven a temperatura habitación. Una excepción es el "Beaujolais" que se servirá levemente enfriado. Conviene descorchar el vino una hora antes de servirlo para darle una oportunidad de "respirar". Los vinos tintos de mucho cuerpo necesitan aún más tiempo: de 2 a 4 horas. Los vinos blancos, los champagnes y los rosados pueden ser enfriados y abiertos en el momento de servirlos. Es correcto entre 7° y 13° C. Una temperatura más baja amortiguaría el aroma. El oporto y los "Madeiras" se brindan a temperatura ambiente. El jerez se sirve enfriado y no helado. El vermut puede ser bebido con hielo. Cuando se sirve más de un tipo de vino en la comida, siempre los blancos anteceden a los tintos y aquéllos se ofrecerán en menor cantidad que éstos.





### El vino y el menú

*Aperitivos:* Jerez frío, Champaña seco, Vermut helado.

*Sopas:* Jerez o Vinos de Madeira, secos.

*Huevos:* Vinos blancos secos.

*Pescados y Mariscos:* Vinos blancos secos, rosados, Champaña seco.

*Aves.* Pollo: Vinos blancos secos.

Pavo: Vinos blancos secos (algunos prefieren los tintos secos). Pato: Tinto seco. Ganso: Tinto seco.

*Carnes blancas.* Ternera: Vinos blancos secos. Cerdo y Jamón: Champaña Brut, vinos rosados o blanco Riesling.

*Hígado y Riñones:* Vinos tintos secos.

*Aves de caza.* Perdices, Faisanes, etc.: Vinos tintos secos y claretes.

*Platos de salsa:* Vinos rosados o Champaña Brut.

*Pastas en general:* Vinos tintos de cuerpo como: Freisa o Barbera.

*Carnes y Salchichas ahumadas:* Vinos blancos tipo Mosela o Champaña seco.

*Platos fríos:* Vinos blancos secos o tintos secos y livianos como el Beaujolais.

*Quesos:* Vinos tintos de cuerpo. Borgoña.

*Postres y Dulces:* Vinos generosos.

*Frutas secas:* Vinos Oporto y demás blancos dulces.

*Frutas frescas:* Blancos abocados.





# Para cocinar mejor que mamá



*Hoy, las nuevas ideas, los productos nuevos y la superioridad de medios contribuyen a dar mayor variedad a nuestra mesa... y mejor sabor a las comidas.*

"No hay mejor comida que la comida casera", se oye repetir constantemente. Con esto se quiere decir que nadie puede servir platos más deliciosos que los que servía mamá. Estamos seguros de que usted, como esposa, tendrá que competir con el recuerdo que su marido tiene de "los platos que hacía mi madre".

Hoy usted puede servir mejores y más variados platos que su mamá (y la de su marido). Por añadidura, necesitará menos tiempo y también menos sirvientas.

¿Cómo? Las nuevas ideas viajan hoy a mayor velocidad... y debemos estar dispuestas a ensayarlas. Nuestros gustos son ahora internacionales. Experimentamos en platos extranjeros, y pronto los consideramos nuestros. De suma importancia es la aparición en el mercado de platos semi-preparados que aportan a nuestra cocina la experiencia de todo un cuerpo de técnicos en la materia.

En los restaurantes de lujo, cada plato es preparado por algún especialista en carnes, pescados, salsas, pasteles, etc. Muy pocas familias podrían disponer de tales especialistas. Pero cuando usted adquiere platos semi-preparados de buena marca, puede estar segura de que han sido preparados con ingredientes de pri-

mera categoría y bajo la supervisión de expertos.

En Francia, por ejemplo, un país de maestros de la cocina, se usan ya cremas y sopas deshidratadas, masas para pastel y mezclas de harinas para buñuelos, congelados. Y aunque parezca imposible, la cocina francesa ha mejorado con estas innovaciones.

Cuando necesita usted caldo, ya no es necesario cocer carne con verduras y otros ingredientes por horas enteras (como tenía que hacerlo nuestra madre). Ahora se puede obtener un caldo inmejorable agregando a un poco de agua hirviendo, un cubito o una cucharadita de caldo concentrado y deshidratado.

¡Y ni hablar de los modernos aparatos domésticos! Los hornos están ajustados de tal modo que todos sus pasteles podrán salir a la perfección. El congelador permite que se aproveche el plato favorito de la familia, preparado en grandes cantidades. La batidora y la licuadora hacen el trabajo mucho mejor que lo haríamos nosotras con nuestras propias manos... y en bastante menos tiempo.

Cuando ponga a prueba las nuevas ideas que encontrará en esta guía convendrá usted (y su marido) en que sus platos son *mejores* que los que servía mamá.





DE  
BUENAS  
MANOS...

La mano querida que ofrece los sabrosos mates tan anhelados brinda, también, el mensaje de una calidad bien elegida: la calidad de MOLINOS, cuya "buena y experta mano" selecciona y elabora las mejores yerbas, para hacer más grato el **descanso activo** de la gente moderna. Así llega NOBLEZA GAUCHA, estimulante y refrescante hasta en las más largas rondas materas!



**Paquete azul:**  
yerba entera

**Paquete rojo:**  
despalillada

**MOLINOS** RIO DE LA PLATA S.A.





de gran presentación

**Drago®**

FABRICADOS POR **MATAFUEGOS DRAGO S. A.**  
BAJO LICENCIA DE "CIMA" - MONZA - ITALIA

AYACUCHO 1045 - BUENOS AIRES  
ROSARIO: SAN LORENZO 2528  
MAR DEL PLATA: CORRIENTES 2060  
MENDOZA: JOSE F. MORENO 1557

**CREMERA MAGICA**

De acero inoxidable. Instantánea. Higiénica. Práctica. Económica. Sin batido alguno brinda al momento toda clase de cremas.

**SIFON AUTOMATICO**

De acero inoxidable. Higiénico. Seguro. Cómodo. Económico. Luce en la mesa, y usted sabe la soda que bebe.



# La buena cocinera requiere buenos utensilios

*Hay pequeños aparatos eléctricos que ejecutan tareas imposibles aun para la más experta cocinera. Muchos son los tipos de ellos entre los que usted puede elegir.*

Una buena cocinera deberá contar con una variedad de utensilios que le faciliten su labor haciéndosela al mismo tiempo más agradable. Por supuesto que una buena cocinera no podrá ser especialista en todos los guisos; sus utensilios serán aquellos que emplee con mayor frecuencia.

En la actualidad puede adquirir a escaso costo una serie de pequeños aparatos eléctricos que simplificarán su trabajo y le ayudarán a preparar mejores comidas sin mayor esfuerzo.



**Licuadora:** para hacer puré, cortar, moler, pulverizar; para preparar salsas, cremas, cocteles. Algunas tienen aditamentos para moler café, especias, etc.



**Batidora:** evita pérdidas de tiempo y ahorra esfuerzos, haciendo un trabajo mejor que el manual. Para preparar pastas finas, merengues, purés ligeros y cubiertas para pastel. Indispensable en la repostería.



**Picadora de carne:** Con este aparatito podrá usted conservar los jugos de las carnes. Provisto de diversos tipos de cuchillas o navajas, pica carnes, pescados, etc., con tanta finura como pueda desearse.



**Sartén eléctrica:** cocina a la perfección y nunca quema las comidas. Guisa y fríe, y conserva la comida caliente en la mesa. Excelente para preparar

huevos estrellados, arroz, carnes, etc.; es, por ende, de gran ayuda para la moderna ama de casa.



**Tostadora:** prepara sabroso pan tostado, tan tostado como se desee. Las hay automáticas, que regulan el calor al gusto, pero aun las sencillas rinden excelente servicio. La tostadora eléctrica elimina la posibilidad de quemar el pan o darle el gusto desagradable que a menudo toma cuando se pone directamente al fuego o sobre una plancha.

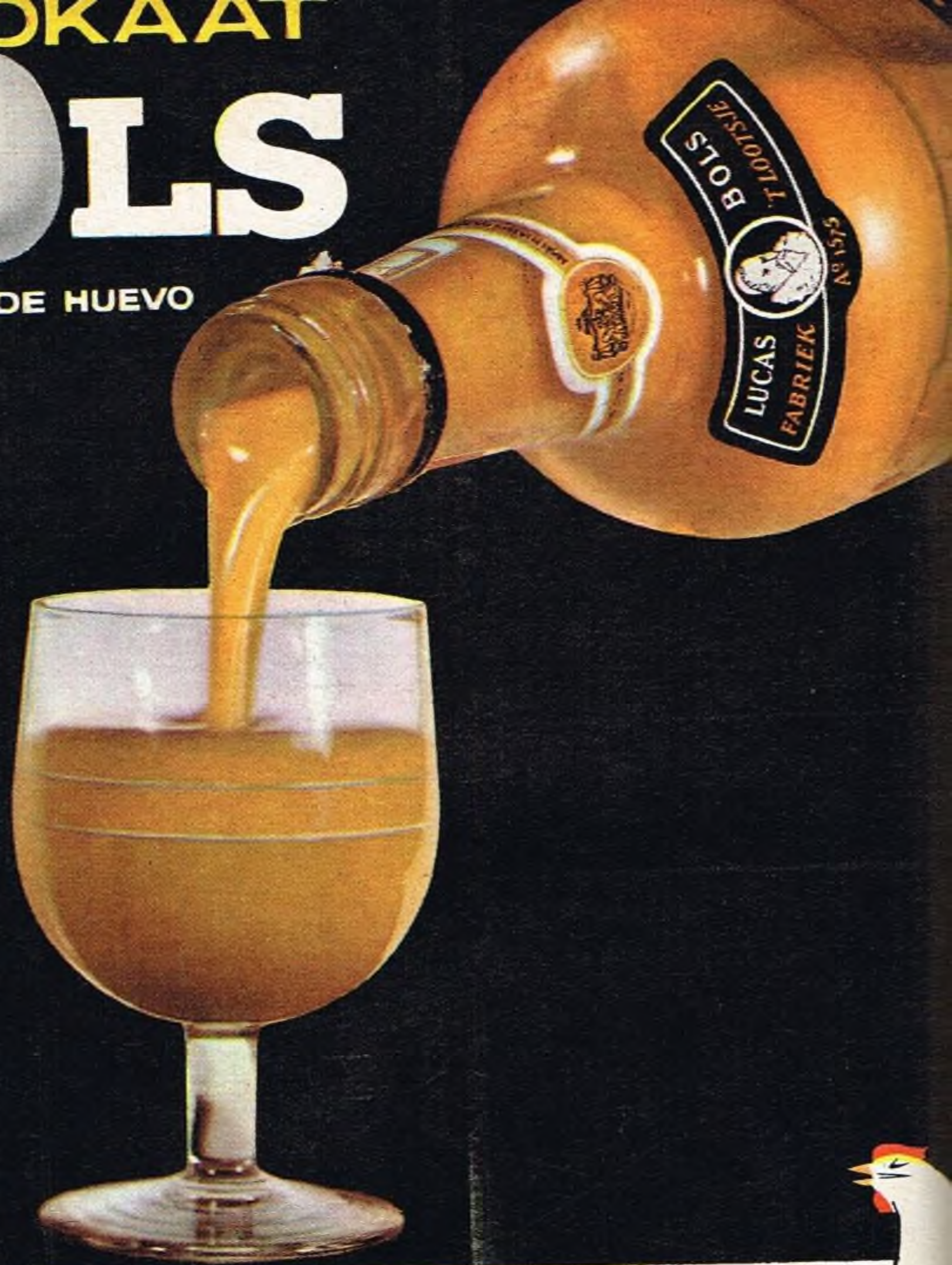


**Hornillo:** este hornillo eléctrico sirve para asar o cocer carnes, así como para hacer pan o pasteles. Los hay que sirven también para hervir carnes en abundante cantidad: grandes jamones y lenguas, cocidos, etc. El calor de los mismos se regula cuidadosamente, y con ellos puede cocinarse, si así se desea, a temperaturas difíciles de obtener de ordinario.



# ADVOKAAT BOLS

LICOR DE HUEVO



**NUTRITIVO!... VIGORIZANTE!...  
ESTIMULANTE!...**

## **COBERTURA "ADVOKAAT" PARA TORTAS**

Disolver 2 cucharadas de maizena en  $\frac{1}{2}$  litro de leche fría junto con 2 cucharadas de azúcar; cocinar unos minutos revolviendo hasta que se espese. Retirar del fuego y entibiar. Agregarle 8 cucharadas de Advokaat Bols, 50 g. de azúcar impalpable y 200 g. de manteca, incorporándola poco a poco en trocitos y batiendo hasta que quede bien cremosa.





EN SU COCINA...

## LICORES BOLS

*Un toque para  
"gourmets"*

### POLLO "A LA MONASTIQUE"

Pollo grande, 1. Sal y pimienta. Salsa: Caldo 1 taza. Harina, 2 cucharadas. Jugo de la cocción. MONASTIQUE BOLS, 2 copitas. Hongos remojados y picados, 2 cucharadas.

Preparar el pollo al horno o a la cacerola, estofado; dividirlo luego en presas. Aparte, preparar una salsa con los ingredientes indicados y colocar dentro los trozos del ave. Se le da una rápida cocción de 5 minutos y se sirve acompañado con timbalitos de arroz blanco.



### LENGUA DE TERNERA CON SALSA DE DAMASCOS

Lengua hervida, 1. Manteca, aceite, laurel y cebolla de verdeo picada, a gusto. Orejones de damasco, remojados y hervidos, 12. Caldo,  $\frac{1}{4}$  de taza. APRICOT BOLS, 1 copita. Guarnición: Papitas "noisette", 1 taza. Zanahorias en rodajas, 1 taza.

Poner en una cacerola la manteca, el aceite, el laurel y la cebolla; agregar la lengua cortada en rodajas. Cuando se empiece a dorar, añadir el caldo y el Apricot Bols, cocinar unos minutos, poner los orejones, dejar un poco más y sacar del fuego. Servir con las papitas "noisette" y las zanahorias hervidas, doradas en manteca.



### LOMITO DE CERDO CON CIRUELAS

Lomitos enteros de cerdo, 2 (ó  $1\frac{1}{2}$  Kg. de lomo de ternera). Rebanaditas de panceta, 6. Ciruelas secas, remojadas,  $\frac{1}{4}$  Kg.

TRIPLE SEC BOLS, 1 copa. Vino blanco, 1 copa.

Extracto de carne, 1 cucharadita; una pizca de pimienta negra; una pizca de canela; agua caliente, 1 taza; azúcar molida, 1 cucharada.

Dorar las rebanadas de panceta, a fuego fuerte, en una cacerola destapada. Retirarlas y dejarlas al rescoldo para que no se enfríen. Sazonar los lomos con sal y pimienta y dorarlos en la misma cacerola, echar el Triple Sec Bols y luego el extracto de carne disuelto en agua caliente. Cocinar a fuego vivo.

Servir bien caliente, con las ciruelas y la panceta.

*Preparación de las ciruelas:* Cocinarlas a fuego suave con el vino blanco, la canela y el azúcar hasta que se reduzca el jugo.



### ICE CREAM AL CACAO BOLS

Cacao, 100 g. Agua, 4 cucharadas. Leche hirviendo,  $\frac{1}{4}$  litro. Azúcar, a gusto. Sal, una pizca. CREMA DE CACAO BOLS, 1 copita. Crema Chantilly, 1 cucharada. Helado de crema americana Cerezas.

Disolver el cacao con el agua fría y agregar la leche hirviendo, el azúcar y la sal. Hervir, retirar del fuego y dejar enfriar. Colocar una porción de helado de crema americana en copas bien altas, distribuir el cacao, agregar la Crema de Cacao Bols y la crema Chantilly. Decorar con algunas cerezas o trocitos de fruta de colores.





# Los platos internacionales salen ...de la propia despensa



POR MYRA WALDO

*Razones por las cuales esta famosa autora de libros de cocina incluye en sus recetas alimentos precocinados y envasados*

Si alguna vez ha leído usted las complicadas recetas de los *chefs* franceses, se habrá asombrado de la cantidad de ingredientes que se utilizan en la preparación de cada plato y el tiempo que ésta requiere. Alguno de estos platos llevará quizá una combinación de tres diferentes salsas, sazonadas con ingredientes especiales y cocidas a fuego lento durante horas enteras para mezclar perfectamente los diversos sabores que las componen.

Hoy, sin embargo, toda ama de casa encuentra la ayuda de varios *chefs* en los alimentos envasados que conserva en su despensa. Los ingredientes semi-preparados le ahorrarán tiempo en la preparación de sus comidas sin privarle de la ocasión de dar su toque personal a los mismos. Nuestra moderna ama de casa puede disfrutar de los deliciosos guisos de otros países, gracias a la cooperación internacional de los fabricantes de productos alimenticios, y son ya famosas las sopas precocidas.

Cada país, por medio de sus técnicos en productos alimenticios, ahorra tiempo en la preparación de sus platos nacionales: por ejemplo, el mole, que mantenía ocupadas a las abuelitas mexicanas durante tres días, hoy se puede hacer en media hora, si se emplea la pasta preparada, o en unos cuantos minutos si se usa la salsa envasada.

Los postres que antes tardaban horas, hoy están listos en un abrir y cerrar de ojos.

Los alimentos envasados en sí tienen sabor y preparación excelentes, pero usted puede hacer con ellos sus propias combinaciones y obtener deliciosos guisos; además, si combina usted dos o más ingredientes semi-preparados, puede cocinar rápidamente algunas de las más famosas (y también más complicadas) especialidades internacionales.

He aquí algunos ejemplos, con los cuales puede usted ahorrar tiempo, dinero y esfuerzo.



# BATERIA DE COCINA GAMUZA



*¡Línea de distinción!*

en acero inoxidable 18/8 pulido mate

**PRIMERA  
CON  
TRIPLE  
FONDO  
SANDWICH**

Patente N° 141.009



- expande mejor el calor
- no se pega la comida
- más fácil de limpiar
- no se marca, no se empaña, no deslucce con el uso



Es otro producto de Rómulo Ruffini & Cía. S. C. A. Unicos distribuidores: Manufacturas Gamuza S. C. A.  
Avda. Córdoba 1365 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires



## TAMAL DE CAZUELA CON GUIISO DE CARNE

No hace mucho, este plato requería varios días de preparación, y no se diga cuántas docenas de ingredientes, aparte del esfuerzo de moler, tostar y freír. ¡Y hoy, mire usted!

### *Relleno:*

250 g. (1 frasco) de pasta de guiso de carne; 1 taza de puré de tomate envasado; 3 cucharadas de manteca o aceite; 1½ tazas de agua; 1 cubo grande (o 1 cucharada) de concentrado de caldo de pollo; 2 tazas de carne de pollo o cerdo, cocida y picada.

Mezcle la pasta de mole con el puré de tomate para formar una masa suave. Caliente la manteca, añada la masa y fríala lentamente, revolviendo, durante 10 minutos. Agregue el agua, el concentrado de caldo, y la carne; deje hervir lentamente 5 minutos. Déjelo enfriar.

### *La masa:*

250 g. de manteca (1 ¼ tazas); 1 cubo grande (o 1 cucharada) de concentrado de caldo de pollo; 500 g. (4 tazas) de harina de maíz especial para tamales; 1 cucharadita de sal; 2 cucharaditas de levadura en polvo; 1 ½ tazas de agua.

Caliente el horno a 350° F. o 175° C. Bata la manteca con el concentrado de caldo (si es cuadro, desmenuzando) hasta que esté muy cremosa. Agregue la harina de maíz, la sal y la levadura en polvo, y por fin, el agua, batiendo muy bien hasta que la masa quede esponjosa y un pedacito de ésta, puesto en agua fría, flote. En una cazuela de barro en-

mantecada, ponga la mitad de la masa y extiéndala con una espátula de goma hasta cubrir el fondo y los lados de la cazuela. Añada el relleno. Cúbralo con el resto de la masa; esto se puede hacer poniendo cucharaditas de la masa sobre toda la superficie, y juntándolas luego, con los dedos mojados en agua fría; o bien, se puede pasar la masa por una "manga" para hacer un enrejado o escribir el nombre del festejado.

Meta la cazuela al horno durante 1 hora. Sirva el tamal bien caliente. Resultan ocho porciones.

## TORTAS (CRÉPES) DE MARISCOS

Para este exquisito plato, un cocinero de otros tiempos tenía que preparar una mezcla con muchos huevos, dejarla reposar durante algún tiempo, y luego hacer las tortas o *crêpes*. Aparte, tenía que lavar, pelar y cocinar los hongos y los mariscos, hacer dos salsas, y rallar el queso... y por fin preparar el guiso y meterlo en el horno.

Usted lo podrá hacer fácilmente en tres pasos.

### *Las tortas:*

1 huevo; 1 ¼ tazas de leche; 2 cucharadas de aceite fino (no de oliva); 1 taza de harina preparada para torta.

En un tazón, bata el huevo con la leche y el aceite; agregue la harina preparada, y bata hasta que quede una pasta delgada y sin grumos. Caliente una sartén gruesa y pequeña, de unos 16 a 18 cms. de diámetro; enmantéquela ligeramente, y añada una cucharada grande de la mezcla ya preparada, inclinando la sartén hacia los lados para formar una torta



Espacio y orden, belleza, mucha alegría de vivir y buenísimas comidas son el resultado de lo que hace SANART de su cocina nueva o a refaccionar:

Muebles y mesada integral revestidos en fórmica.

Pileta de acero inoxidable, idénticas a las europeas, con triturador de residuos sólidos.

Mayólica en diseños propios.

Disponemos, con el mismo buen gusto y calidad, de una cocina modular adaptable a cualquier espacio y... presupuesto. Últimos diseños europeos en artefactos para baños en blanco o color!

Con un plan de compra de acuerdo a lo que usted puede pagar! Visitenos! Todo un Departamento Técnico está a sus órdenes!

# Living de cocinar!

efcero publicidad 916



Cuál es su problema de cocina? SANART le propone la solución! Envíe este cupón. Recibirá sin cargo un folleto-sugerencia de nuestro Departamento Técnico.

Nombre y apellido \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_ N° \_\_\_\_\_ Loc. \_\_\_\_\_

Provincia de \_\_\_\_\_

## Sanart s. r. l.

Av. Belgrano 671

30-3567 - 6460 - 6721





**ASOCIESE A  
LAS USADORAS  
DE...**

**Hornolím** M R

**EL LIMPIA HORNO  
DE MAYOR ACEPTACION**



Se vende más que **2 á 1** que  
cualquier otro.

Inodoro...

Fácil de aplicar...

Fuerte en acción..

**Pídalo a su proveedor ahora...!**  
Frascos de 1/4 y 1 Kg.

delgada y plana. Dore ésta por ambos lados; pásela a una fuente caliente y cúbrala con un repasador; repita la operación hasta terminar de hacer todas las tortas.

Después de las primeras dos o tres tortas que haga, es probable que no tenga que volver a enmantecar la sartén.

**Relleno y salsa:**

2 latas (310 g. c/u) de sopa condensada de champiñones; 1 lata mediana (aprox. 198 g.) de ostiones, almejas o "callos" de ostra en su jugo; los mariscos picados, el jugo aparte; 1 lata (198 g.) de atún desmenuzado o (315 g.) de camarones, escurridos; 1/2 taza de crema espesa; 1/4 de taza de vino blanco seco o jerez seco; 1/4 de taza de queso parmesano rallado.

Vacíe el contenido de las latas de sopa en un recipiente; agregue el jugo de los ostiones, almejas o callos. A la mitad de esta mezcla, añada los mariscos picados. Ponga una cucharada de esta mezcla sobre cada torta, enrolle ésta y colóquela en una fuente extendida, previamente enmantecada. (Esto se puede hacer horas antes de servir.)

Cubra las tortas con papel manteca o de aluminio y póngalas en la heladera.

**Cocimiento:**

Poco más de media hora antes de servir, caliente el horno a 375° F. o 190° C. Al resto de la mezcla de sopa, añada la crema y el vino. Vierta esta salsa encima de las tortas; espolvoréelas con el queso. Deje la fuente en el horno durante 25 minutos, hasta que estén calientes y doradas.

Se obtienen 18 tortas.



## PIZZA

Este exquisito bocado de la cocina italiana requería muchas horas de preparación, pues la masa con levadura tardaba en subir, y aún más tiempo se necesitaba para preparar la salsa con tomates cocidos y colados.

¡Usted podrá hacerla en poco más de media hora!

*2 tazas de harina preparada para masa; ½ taza de agua; 2 cucharadas de aceite fino; ½ taza (50 g.) de queso parmesano rallado; 1 taza de puré de tomate enlatado; 1 cucharadita de sal de ajo; 1 cucharadita de orégano seco, desmenuizado; 250 g. de queso fundido, amarillo o blanco, en rebanadas; si se desean: anchoas, anguilas, salchichas u hongos rebanados.*

Caliente el horno a 425° F. o 213° C. Añada el agua a la harina preparada y amásela vigorosamente durante 1 minuto sobre una tabla ligeramente enharinada. Con el palote, extienda la masa hasta formar un círculo de ½ cm. de espesor. Pase el círculo a una fuente para horno, enmantécada, y pellizque la orilla de aquél para formar un borde de doble espesor. Rocíe la masa con la mitad del aceite y la mitad del queso parmesano. Encima, extienda el puré de tomate, espolvoreándolo con la sal de ajo y el orégano seco. Coloque encima las rebanadas de queso y luego las anchoas u otros ingredientes que vaya a usar. Ahora, rocíe el resto del aceite y queso parmesano. Meta la *pizza* al horno durante 20 o 25 minutos, o hasta que el borde esté dorado. Sírvala caliente, cortada en porciones triangulares.

Resultan seis porciones.

## Calor instantáneo! Infrarrojos Siam



Estufas a infrarrojos Siam modelos: 2100 GG - 2100 GE y 2100 GN para gas de garrafas y gas envasado y natural

Véalas en Florida 602, Viamonte 933 y Avda. de Mayo 1302, Capital Federal. En Lomas de Zamora, Boedo 99; en Morón, Rivadavia 18165. En La Plata, Diagonal 80 N° 701. En todo el país en los 500 Concesionarios SIAM.

**Siam. puerta abierta al confort**







# ¡Prevéngase... ahora!

Pequeños accidentes pueden traer graves consecuencias.



## PRIMEROS AUXILIOS

# Johnson

la línea de productos que debe estar siempre en el botiquín del hogar, el taller o la oficina.



**Compresas de Gasa Johnson:** suaves, envasadas en sobrecitos herméticos, con 8 dobleces.



**Crema Primeros Auxilios Johnson:** con Bithionol; anestésica, antiséptica y cicatrizante.



**Tela Adhesiva Johnson:** de doble impermeabilización, adhesividad extra. En 7 tamaños.



**Algodón Johnson:** blanco, puro.



**Vendas de Cambric Johnson:** suaves y absorbentes; no se deshilachan. En 9 tamaños.



**Band-ita:** apósito adhesivo impermeable con Tirotricina, también en color piel.

### En auxilio... ¡los primeros!

También puede adquirir estos productos reunidos en el práctico Botiquín para Primeros Auxilios Johnson.

¡Su farmacéutico ya los tiene!

Garantiza la calidad de estos productos

# Johnson & Johnson

de Argentina S.A.C. e I.





**PLA PLA PLA**

**PLAVINIL**

MI BAÑO... TODO MI HOGAR APLAUDE  
POR OBRA Y GRACIA DE

**PLAVINIL**



Sí! Su baño... todo su hogar aplaude, por obra y gracia de las famosas telas plásticas **PLAVINIL** con las que ella confeccionó la hermosa e indispensable cortina -que lo decora y mantiene siempre seco- y todos los Plavinilinos adornos, cubreartefactos, alfombritas, etc.

Más de 300 gustos **PLAVINIL** para decorar su hogar.

ADMÍRELAS Y ADQUIÉRALAS EN MILES DE COMERCIOS DE TODO EL PAÍS

**PLAVINIL**



**ARGENTINA**

S.A.I.C.

SALÓN EXPOSICIÓN - Av. Corrientes 1901 Esq. Río Bamba



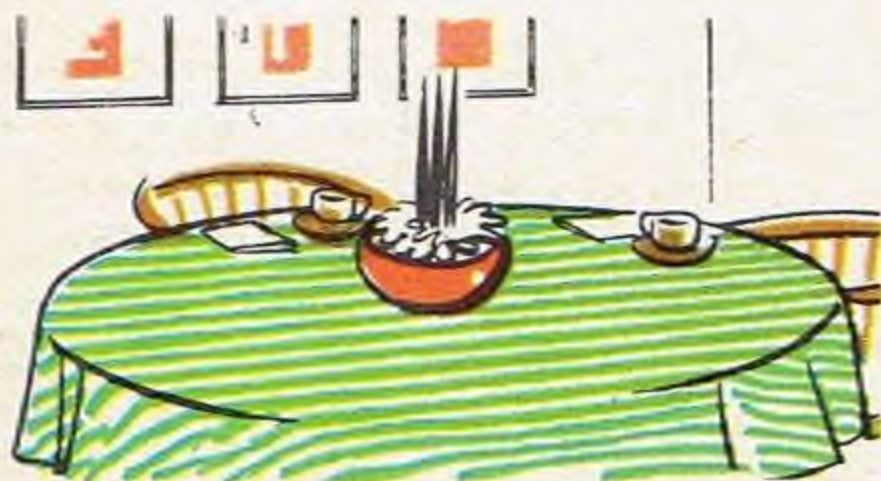
# Nuestras abuelas no contaron con ellas



Para ciertos usos, las telas fabricadas con fibras orgánicas, tales como el algodón, la lana y otras bien conocidas, no pueden ser reemplazadas por ninguna. También la industria textil obtiene hoy maravillosos resultados combinando fibras orgánicas con fibras sintéticas, sumando a las bondades de unas las propiedades de las otras.



Pero, para las exigencias actuales —la era de las fabulosas conquistas tecnológicas— hay otras telas de las que no puede prescindirse, que prestan inestimables servicios y no pocas sa-



tisfacciones. Son las telas de cloruro de polivinilo, es decir vinílicas o, más comúnmente hablando: las telas plásticas. Nuestras abuelas no contaron con ellas. De haber podido hacerlo, nos atrevemos a decir que hubieran vivido más felices.

Son innumerables los tipos, los usos y las aplicaciones de las telas plásticas vinílicas y llevaría muchísimas páginas describirlas.

Simplemente se podría preguntar a la dinámica mujer de nuestros días, si se detuvo a pensar cuánto contribuyen estas telas al bienestar físico y espiritual de toda la familia.

Su aspecto estético, su belleza y colorido, ya sean transparentes u opacas, admiten la impresión de los más variados colores que resisten al uso, a la luz y al tiempo.

Gracias a la posibilidad de mantenerlas impecables, con sólo deslizar un trapo húmedo por su superficie, la dueña de casa ya no se preocupa por lo que pueda ocurrir en la mesa. Con ellas se dio fin al frecuente lavado y planchado de costosos y delicados manteles.

En el living, en el dormitorio, en el baño, en toda la casa, pueden usarse, pues son hermosas, prácticas y protegen cuanto cubren, desde el más fino instrumento musical, hasta la enceradora.



# PYREX<sup>®</sup> Y RIGOPAL HORNO

PARA  
PREPARAR  
HORNEAR  
SERVIR  
Y CONSERVAR  
TODO EN  
UNA MISMA PIEZA

- Absolutamente resistentes a los cambios de temperatura.
- Por su material inalterable y homogéneo, no quitan ni agregan sabor a los alimentos.
- No se rayan ni agrietan.
- Por sus superficies totalmente lisas y no porosas, se limpian mejor y más rápidamente.
- Engalanan la mesa: la comida luce más con PYREX<sup>®</sup> y RIGOPAL HORNO
- Hay un modelo para cada necesidad.



PYREX<sup>®</sup>  
y RIGOPAL HORNO  
SON UNICAS  
Y LAS FABRICA

**RIGOLLEAU**  
CRISTALERIAS RIGOLLEAU S

REGALE  
RIGOLLEAU...

REGALE CALIDAD

GARANTIA  
2 AÑOS

(•) Cualquier pieza rota por el calor del horno dentro de los dos años, puede ser reemplazada contra la presentación de la misma.

\* Marca registrada por CORNING GLASS WORKS USA.



desde hoy...

nueva  
blancura  
en su  
ropa

con

nuevo!  
**ULTRABLANCO  
ODEX**



**MODERNO BLANQUEADOR OPTICO  
EN DOSIS LISTAS PARA USAR**

Nuevo Ultrablancador ODEX viene en cómodos sobres con las dosis listas para su uso! Ultrablancador ODEX penetra profundamente en la fibra de los tejidos, revive el blanco y los colores, dando a su ropa apariencia de nuevo!

**Más económico... más "blanqueador"  
más fácil de usar!**

**ODEX: EL NOMBRE MAS PODEROSO EN LIMPIEZA**



## Dos lugares nunca más prohibidos

La cocina y el cuarto de baño: ¡además, también se vive en ellos!

¿Recuerda los carteles identificatorios de los baños o "toilettes" de los lugares públicos, confiterías, restaurantes o bares? Un pomposo "caballeros" y "damas" indicaba parcamente la dirección adecuada.

Una silueta femenina o masculina ha reemplazado con gracia a los "títulos nobiliarios". Y es un síntoma simple pero significativo de la evolución, de la adecuación mental del ser humano a una época en la que el buen gusto reemplaza a los falsos pudores.

En el hogar, la cocina y el cuarto de baño se han convertido en lugares donde "además", también se vive. La influencia de la preocupación de los arquitectos y diseñadores para lograr más espacio, hacer más alegres, vitales, "vivibles" estas partes antes prohibidas de una casa, ha sido fundamental.

Evidentemente, existía esa necesidad en todos nosotros. Cuando las primeras cortinas de plástico invadieron las bañeras, ¿no le resultó más lindo su cuarto de baño? Por supuesto, ése fue un síntoma leve (como la revolución que destronó a los "damas" y "caballeros") superficial con relación a la importancia de lo que hacen las casas especializadas en amueblamiento integral de cocinas y baños. Allí, los problemas a resolver adquieren las proporciones debidas,

ya desde un planteo filosófico, vivencial.

¿Cuántas horas de su vida pasa una mujer en la cocina? ¿Puede "recibir" en ella con toda comodidad —hasta con orgullo— a su marido, o gente amiga, o simplemente sentirse en un adecuado marco de trabajo? ¿Cuántas horas de trabajo hogareño pueden reducirse mediante una adecuada funcionalidad de los elementos que componen una cocina? ¿Simplemente, por qué no puede ser bella una cocina?

Hollywood mostraba maravillas en ese sentido.

Los cuartos de baños actuales comienzan con una conexión eléctrica para la máquina de afeitar del hombre de la casa. Y siguen en "boudoir" femenino donde la mujer se maquilla, se prepara para una fiesta, lee en la bañera o hace relax.

Iluminación, espacialidad, comodidad, alegría de vivir y belleza, mucha belleza en todos los detalles —desde un simple toallero hasta la estructura total de una cocina de ensueño— son realidades fácilmente accesibles en las organizaciones especializadas.

Hoy, como tener modista, sastre o peluquero que sabe y conoce nuestras necesidades, informarse bien con profesionales y casas de prestigio es un hecho corriente, casi una obligación consciente. ¡Todo en beneficio de su cocina o baño, donde además también se vive!



# En la cocina, todo está en la "buena mano"...

Por algo las recetas tienen tanto de fórmula... La buena cocina tiene mucho de "haute couture" porque hilvana gustos, sensaciones, da brillo, realza con toques engañosos o envuelve y da misterio. Pero tiene mucho más de alquimia, transformando y enriqueciendo la materia prima, convirtiendo en oro, para el paladar, todos los ingredientes. Y tiene mucho de laboratorio, por las experiencias que es necesario realizar siempre, por la limpieza extrema que siempre hay que mantener...

La buena mano, que es orgullo del ama de casa, debe *hacerse* con el intercambio de experiencias y recetas, de pequeños secretos y fórmulas exclusivas y debe *mantenerse* evitando que la parte mecánica del trabajo —que insume, ¡ay!, gran parte de su tiempo en la cocina— le arruine el cutis, se lo estropee lamentablemente y le deje las clásicas, antiguas y horribles "manos de fregoná"...

Las verduras son indispensables como alimento, por las sales minerales que contienen; son deliciosas como manjar y no pueden dejar de figurar en un menú, solas o como guarnición o ingredientes en platos más complicados. En cuanto a las frutas, sazonan exótica y delicadamente muchos platos, adornan postres y los enriquecen y, por sí mismas, ponen frescura en la mesa. Pero, ¿quién no ha experimentado

los estragos que causan en las manos esas sales minerales, esos ácidos tan beneficiosos al organismo o esas cáscaras rugosas, al pelar o cortar las frutas y verduras?

La piel de las manos necesita un equilibrio interno que es roto por ese trabajo.

Por eso el ama de casa moderna debe cuidar su "buena mano" también en el sentido literal: la cocina es un arte y el artista se diferencia del artesano, entre otras cosas, en que en la obra no se trasluce su trabajo, no hay un esfuerzo evidente, todo parece haber sido creado fácil y naturalmente porque todo armoniza, nada sobra, está todo lo necesario, logrado de la mejor forma... La mujer moderna practica hoy el arte culinario ayudada por la ciencia de la Cosmética y restituye su humedad a la piel o la defiende de los ácidos con cremas humectantes, vitaminizadoras, protectoras, porque tienen lanolina (que protege) o Vitamina A (la vitamina para la piel).

La cocina tiene mucho de laboratorio y hoy el laboratorio entra también en la cocina y es indispensable para ella, porque las cremas para manos forman parte del arsenal de la buena cocinera que es, ante todo, una mujer moderna que sabe que al hombre ya no se lo conquista solamente por el paladar...



**¡mírese  
en el  
piso!**

# ...después que pasó **PLASTIBRIL**

Sí, señora; Ud. se verá reflejada, después que pasó PLASTIBRIL, porque da brillo transparente instantáneo a sus pisos de parquet, tablas, plásticos, baldosas, etc. PLASTIBRIL es lavable y no inflamable.



FLUIDO DESINFECTANTE  
**CREOLINA**  
con 20 %  
de fenoles

PLASTIFICADOR  
**CELOCROM**  
plastifica pisos  
y muebles

LAVA COCHES  
**CELOWAX**  
con silicones.  
Lava, encera y  
da brillo  
a su automóvil.

QUITAMANCHAS  
**CEL - O - QUIT**  
su tintorería  
de bolsillo.

LUSTRAMUEBLES  
**SILICERA**  
a base de  
silicones

LUSTRAMETALES  
**METALIMP**  
limpia, da brillo  
y protege.  
Remueve óxido.

PINTURA PLASTICA  
**PLÁSTICROM**  
indicada para  
cemento  
e intemperie.

CHAMPU  
**LAV - O - VIT**  
Lava lana,  
nylon, seda.



CONSAGRADOS PRODUCTOS DE **PLASTIFICADORA S.A.I.C.I.** SAN MARTIN 1141 - BS. AIRES  
T. E. 31-0996; 32-3898



# Invente sopas "originales" de lata o sobre

Para quien disfrute de una buena sopa, las sopas en lata o en sobre ofrecen una ventaja especial: han sido preparadas por expertos.

Con un sobre o lata de sopa y otros ingredientes de su despensa o heladera, en unos cuantos minutos tendrá usted lista una sopa original y deliciosa.

He aquí algunas ideas para ilustrar lo anterior. La próxima vez que prepare usted una sopa, ¡invente una nueva receta dándole algún toque personal!

*Sopa de cebollas y almendras:* En una cacerola, combine 2 sobres de sopa de cebolla, 2 litros de agua, y 150 g. de almendras peladas y molidas. Deje hervir la mezcla de 10 a 15 minutos, según las instrucciones del sobre, revolviendo frecuentemente. Sirva la sopa en platos hondos, sobre rebanadas de pan tostado espolvoreado con queso gruyere rallado.

*Ajiaco:* Combine en una cacerola 2 cubos grandes de caldo de pollo tipo suizo, 1 sobre de sopa de papa y 3 tazas de agua. Deje hervir esto muy lentamente durante 7 minutos, revolviendo con frecuencia. Añada 2 tazas de leche y 1 taza de arvejas

de lata. Bata 100 g. de queso crema con 2 huevos; añada 2 a 3 cucharadas de la sopa caliente, batiendo bien. Incorpore la mezcla al resto de la sopa caliente, batiendo constantemente. Ponga todo a calentar pero sin dejarlo hervir. Sirva en platos hondos con trocitos de palta.

*Potaje de arvejas:* En una cacerola, combine 2 latas de sopa de arvejas con 1 lata de sopa de tomate, 2 latas de agua, 1 lata de leche, y unas gotas de salsa picante o 1 cucharadita de polvo de *curry*. Caliente bien la combinación pero sin dejarla hervir, revolviendo frecuentemente. Sirva en platos hondos agregando como adorno, huevo duro picado con perejil.

*Gazpacho:* En la licuadora, combine 1 lata de sopa de tomate, 1/2 taza de pimienta morrón verde en trozos, 1/2 taza de cebolla en trozos, 1 diente de ajo y 1 taza de pepinos pelados y en rebanadas. Haga funcionar la licuadora hasta que la mezcla forme un puré; vacíelo en un recipiente y agréguele 1 lata (de la misma medida que la de sopa de tomate) de agua, 3 cucharadas de vinagre, 3 cucharadas de aceite de oliva y unas gotas de salsa picante. Deje enfriar todo esto durante 3 horas, cuando menos, en la heladera. Sirvala con cuadraditos de pan tostado, pepinos y cebollas picados.



Cuando  
las tareas  
maltratan  
sus manos...



## Cremas Hinds

...CREMAS HINDS les devuelven los elementos naturales que el trabajo destruye. Para que sus manos luzcan suaves, sin grietas ni asperezas, use constantemente CREMAS HINDS.

Si sus manos están *maltratadas* por los jabones o detergentes fuertes, use CREMA HINDS Blanca con LANOLINA, que las suaviza y elimina asperezas. Y si están muy secas... use CREMA HINDS Rosada con VITAMINA A, de maravilloso efecto humectante y restaurador.



BLANCA  
con Lanolina

ROSADA  
con Vitamina A

MANOS LINDAS... ¡MANOS HINDS!



# Decoración 65: Luz, color, alegría... y mucho sentido práctico

*No más salas "únicamente para visitas"  
Las nuevas creaciones de tapicería permiten  
"vivir" todos los ambientes*

Una de las tareas más gratas y entretenidas para cualquier ama de casa, es la oportunidad de renovar la decoración de su hogar, dando así un aire nuevo, distinto, joven, a todos los ambientes.

Cualquier psicólogo, por otra par-



te, admitirá que el clima hogareño, el optimismo y la buena disposición anímica de toda la familia, se ven grandemente influidos por una decora-



ción que afirma el reinado de la luz, del color, de la alegría. Cambiar de vez en cuando la "escenografía" hogareña es una de las terapéuticas más positivamente beneficiosas para

la salud espiritual de grandes y chicos.

Hoy en día, afortunadamente, renovar el aspecto íntimo de una casa —ya se trate de un chalet suburbano o de un departamento en la ciudad— no es problema que afecte demasiado el presupuesto. El reconocido sentido práctico de la vida moderna también se refleja en esto. Actualmente se puede "vestir a nuevo" un interior, con un acertado cambio de cortinas, colchas y tapizados, que no exija grandes erogaciones.



La clave estará en emplear para ello las telas más adecuadas. Existen preciosas colecciones de granité estampado y otras creadas en lindísimas, originales y muy variados diseños, y con notables cualidades prácticas: de fácil y perfecto lavado; coloridos firmes de resistencia a la luz, al roce y al desgaste.

Renueve su hogar, dándole un toque de buen gusto y personalidad, alegre el panorama hogareño para que los suyos se sientan agradablemente sorprendidos con toda esa policromía tan al alcance de su mano.





## que entre el sol sin miedo

Con la luz los brillantes colores de las telas Pintel® se lucen aún más y no hay peligro que destiñan! porque para todas las telas Pintel® se garantiza la firmeza de sus tonos originales, que permanecen intactos aun al ser lavadas.

Vea las nuevas telas en fino granité estampado de la Colección Pintel. Hay más de 100 combinaciones de colores y diseños en todos los estilos para que Ud. encuentre lo que a Ud. le gusta. Haga una inteligente economía asegúrese una duración de años comprando hoy una tela Pintel.

COLÉCCION

**Pintel®**

DE TELAS DE TAPICE

Marca registrada de FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS SAIC. - Puro algodón - Industria Argentina



# El delicado arte de servir alimentos delicados

*(Complementos para el servicio de comedor)*



¿Le ha pasado a usted alguna vez, que, si a la vista de un asado servido en una mesa primorosamente decorada, se le ha hecho agua la boca, al momento de probarlo todo su entusiasmo decae, pues

el plato está apenas tibio?

Esto sucede muy a menudo, especialmente en las grandes reuniones, pero no tiene por qué pasar en su mesa... siempre que tome usted en consideración los pequeños detalles y use aparatos adecuados. La comida se conservará caliente si los platos están calientes. Se pueden calentar en agua caliente o sobre vapor.

Hay diversos medios de conservar calientes los platos antes de servirlos: calentadores eléctricos o térmicos de tortillas, sartenes y bandejas eléctricas: todos estos aparatos conservan la comida a la temperatura adecuada sin quemarla o apelmazarla. Eficaces y atractivos también son los calentadores que funcionan con alcohol o con ayuda de una vela, y hechos de barro, de cobre o latón, o de hierro forjado. Las fuentes de vidrio refractario, con su atractivo soporte especial para servir, conservan la comida caliente, al mismo tiempo que protegen de quemaduras las manos y la mesa.

Cuando la carne se parte con propiedad, ofrece un mejor aspecto... y sabe mejor. Para esto es necesario tener un juego de cuchillos para carne debidamente afilados; un buen aparato afilador le evitará problemas. Una variedad de cuchillos pueden ayudarle a servir con propiedad y más fácilmente: los hay para asados grandes y chicos, para aves, jamón o pescado. Un cuchillo con dientes pequeños cortará perfectamente el pan o torta. Para servir pastel "angel" o mamón, divídalo con dos tenedores, rompiéndolo en vez de cortarlo, a fin de conservar su textura esponjosa. Cuando corte usted una



torta con una gruesa capa de crema, use un cuchillo bien afilado, meta la hoja en agua bien caliente y séquela antes de cortar. Un cuchillo para torta, ancho en la base y agudo en el extremo, le permitirá servir la torta con facilidad y en porciones adecuadas.



Por supuesto, las comidas y vinos fríos deben servirse realmente fríos. Un enfriador de vino servirá a las mil maravillas, y si tiene usted un triturador de hielo, podrá disponer de todo el que necesite para ponerlo bajo los platos que lo requieran.





Las ideas unen al hombre más allá de fronteras geográficas, idiomas y credos. Cada mes, el mensaje fraterno se tiende a través de 13 idiomas, para más de 100 millones de hombres en 101 países diferentes.



La gente confía en  
**SELECCIONES**  
del Reader's Digest



sólo necesitaron 432 dólares para pasar una temporada de dos meses en los Estados Unidos, 600 para ir al Perú o a Chile y 1120 para la mayoría de los países europeos. Sólo en casos muy raros reciben remuneración las familias anfitrionas.

El número de países que participan en el programa crece constantemente. Varios centenares de jóvenes han ido ya al otro lado de la Cortina de Hierro en calidad de visitantes: a Checoslovaquia, Polonia y Yugoslavia, e inclusive han ayudado a "hermanos" y "hermanas" de los países satélites para que pasaran a estudiar a la Europa Occidental y a América.

El Experimento señala con legítimo orgullo algunos resultados tangibles de su labor. Una encuesta realizada recientemente entre los que en años anteriores han tomado parte en el programa, revela que el 67 por ciento de ellos o están empleados en puestos internacionales o toman parte activa en alguna obra internacional como volunta-

rios. Muchos desempeñan cargos importantes: Luis Ortiz Monasterio, por ejemplo, es jefe del Departamento de Asuntos de América del Norte, de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México; Francisco Cuevas Cancino es representante alterno de México ante las Naciones Unidas. Dos antiguos participantes del Experimento son actualmente embajadores de los Estados Unidos. Otro es subsecretario de Estado.

A pesar de lo anterior, Boyce sostiene que los beneficios intangibles del programa son tan importantes como los tangibles. "Sólo durante el año pasado", dice, "el Experimento de Convivencia Internacional ha influido directamente en la vida y en el modo de pensar de 30.000 personas". Cree que la influencia de sus jóvenes "experimentadores" se irá sintiendo cada vez más a medida que aquélla se vaya acumulando y que con el paso de los años los jóvenes vayan creciendo en número y en madurez.

*Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 29*



## **Total desengaño**

AL CONSERJE de un edificio de 12 pisos le informaron que un ascensor, con un pasajero en su interior, se había quedado atascado entre dos pisos. Abriéndose paso entre los curiosos congregados en el vestíbulo, el conserje llegó hasta la rejilla que había bajo el aparato inmovilizado y le gritó al pasajero allí preso:

—No se preocupe, señor... Pronto lo sacaremos de ahí. Ya mandé buscar al mecánico encargado de los ascensores.

Una angustiada voz le contestó:

—¡Yo soy el mecánico!

— Sra. J. A. L.



# Mi personaje inolvidable

POR THOMAS COLLISON

**R**ARO ES el privilegio de conocer a un hombre grande; yo conocí a uno que se llamaba Eddie Allen, piloto de pruebas. Consistió su grandeza en la visión que tenía del futuro de la aviación, y en el trabajo que realizó para convertir esa visión en realidad. Ahora que ha muerto, su monumento es su contribución a la seguridad con que podemos volar sobre los continentes y los mares, pues cada vez que nos remontamos en el espacio, vamos en un artefacto que es obra de sus manos.

Lo conocí en el verano de 1925, cuando yo tenía 18 años. Había viajado desde Indianápolis en mi viejo automóvil reconstruido hasta Cheyenne (Wyoming) —una distancia de 1500 kilómetros— para visitar a mi hermano Hal, que era piloto del servicio aéreo del Correo en el distrito de las montañas





Rocosas. Cuando llegué, Hal había salido en uno de sus vuelos, pero me había dejado una nota que decía: "Ve al campo y busca a Eddie Allen; es también piloto, y de gran porvenir. Un chico como tú debe conocerlo".

De la caseta de despacho, situada en un campo lleno de maleza, salió un hombre que me tendió la mano diciéndome: "Buenos días. Sin duda eres el hermano de Hal. Yo soy Eddie Allen".

Me quedé mirándolo sorprendido. Los pilotos del distrito de las montañas Rocosas (la etapa más peligrosa de la ruta trascontinental) eran la *élite* del servicio y todos tenían cierto aire jactancioso en su manera de andar, de hablar y de vestir. Aquel hombre era todo lo contrario. De baja estatura, delgado, no pesaría arriba de 59 kilos. Su nariz chata, rota en un accidente de aviación, desentonaba con su rostro bondadoso y pensativo. Vestía pantalones ordinarios de pana y un grueso suéter. No había nada de jactancia en su aspecto; más bien parecía tímido.

Fuimos a ver mi automóvil y empezó a hacerme preguntas. Yo estaba especialmente orgulloso del sistema de combustible que le había instalado. Allen lo inspeccionó todo y en seguida, dándome unas palmaditas en el hombro, me dijo: "Muy bien. No temas cambiar y ensayar. Así fue como los hermanos Wright construyeron el primer aeroplano; si una cosa no les daba resultado, ensayaban otra

y volvían a experimentar. Esa es la clave de toda investigación, de todo conocimiento".

Pasó una hora conversando conmigo sobre sistemas de alimentación de combustible, motores y aerodinámica. Luego le tocó a él emprender un vuelo y, cuando subía a la cabina, pude ver que en el bolsillo del pantalón llevaba un libro, un volumen del filósofo alemán Nietzsche. Allen notó mi sorpresa y me explicó: "Cuando la atmósfera está tranquila, sostengo la palanca de mando con los pies y me pongo a leer un poco".

Aquel verano nos hicimos amigos. Fue mi primera experiencia de una amistad con un adulto y descubrí que con Eddie podía hablar de temas serios, de las cosas que para mí eran importantes, sin temor de parecer ridículo. Me infundía el valor de expresarme con sinceridad, porque él mismo me daba el ejemplo.

**En busca del saber.** Los padres de Eddie habían sido médicos misioneros entre los indios del Territorio de Oklahoma. Su hogar se distinguía por su laboriosidad y altruismo, no menos que por una busca constante del saber y la cultura. Por grande que fuese el apremio del trabajo, y a veces también de la pobreza, dedicaban las veladas a leer en voz alta o a tocar en un viejo piano vertical la música de Mozart, Schubert y Händel.

Cuando estaba en la universidad, Eddie diseñó y construyó un planeador que llevó a Francia y



Alemania para tomar parte en una competición internacional. En Europa visitó los grandes museos y salas de conciertos. Una vez, hablando de cierto cuarteto de cuerdas, dijo: "Tocan música espléndida sin preocuparse de la opinión pública y sin tratar de halagar el gusto popular".

Esa era la clave del carácter de Eddie, que en su vida personal tampoco se cuidó nunca del qué dirán ni de "halagar el gusto popular". Fue siempre un inconforme, aunque no por espíritu de contradicción; simplemente exigía saber el porqué de cualquier cosa que hiciera.

Mientras sus colegas del distrito de las montañas Rocosas volaban temerariamente, arriesgando la vida a cada momento, él se había fijado un programa preciso de investigación, con el ánimo de descubrir qué puede hacer y qué no puede hacer un avión, y por qué. Detenía deliberadamente los motores en pleno vuelo, entraba en barrera o hacía "el rizo" con el fin de estudiar los esfuerzos a que se sometía el aparato y las leyes aerodinámicas de la recuperación. Dejó de volar durante un tiempo para poder tomar en el Instituto Técnico de Massachusetts un curso de ingeniería que le permitiera valorar mejor sus investigaciones, y siguió también un curso de sicología para observar objetivamente su conducta como piloto.

A pesar de las muchas horas que dedicaba al estudio, no olvida-

ba a sus amigos, y, si alguien se veía en un aprieto, él era el primero que acudía en su auxilio. Una niña, hermana de una maestra de escuela, enfermó gravemente de reumatismo y sólo encontraba alivio tomando baños de agua caliente llena de pinochas. Durante todo un verano Eddie destinó sus días libres a llevar a la maestra y la niña en su automóvil a un pinar de la montaña, donde llenaba una tina de agua y pinochas, y encendía un buen fuego debajo. Luego, mientras la niña tomaba su baño, él diseñaba alas de avión en su cartera de apuntes.

**Cambiar y ensayar.** En 1926 la Dirección de Correos suspendió el transporte aéreo de correspondencia y, en cambio, firmó contratos con empresas privadas, lo cual dio notable incremento a la investigación aeronáutica, pues las compañías empezaron a construir aviones especiales para cada necesidad. En el año de 1929 Eddie Allen, por su anterior experiencia en el vuelo y en ingeniería, era ya uno de los pilotos de pruebas consultores más eminentes de Norteamérica.

En esa época muchos de los pilotos de pruebas eran hombres que sólo ponían en juego el valor bruto; tomaban un precioso avión experimental, se elevaban hasta perder el dominio del aparato y en seguida se lanzaban a tierra en paracaídas, de manera que en pocos minutos se perdían millares de dólares. Cuando Eddie ensayaba un avión, siempre lo volvía a traer a



tierra y hacía un análisis detallado de su funcionamiento. No estaba él para destruir aviones, sino para medir su rendimiento con cuantos instrumentos pudiera instalar.

A medida que fueron aumentando su autoridad y su fama, exigió que el trabajo de un nuevo avión comenzara con el diseño, mucho antes de colocar el primer remache. A su insistencia se debió la construcción de túneles aerodinámicos para poder estudiar las condiciones aerodinámicas de cada nuevo diseño antes de iniciar la construcción del avión.

"Cambiar y ensayar" era su lema permanente, y poco a poco convenció a la industria. Probó los primeros helicópteros en los Estados Unidos, los primeros botes voladores y otros aviones pesados para Boeing, Curtiss-Wright y Lockheed. Para la Douglas ayudó a proyectar el DC-1, el DC-2 y el DC-3, que fueron los más seguros aviones comerciales de transporte de pasajeros en el decenio del 30. Su manual de vuelo y procedimiento para las tripulaciones del DC-3 fue el primero de su índole en la industria y sirvió de modelo para todos los manuales que se han elaborado posteriormente.

Su pensamiento y sus métodos influyeron tanto en la aeronáutica norteamericana que en 1940, cuando el Instituto de Ciencias Aeronáuticas de Norteamérica concedió por primera vez su "Premio Chanut" anual para la mejor con-

tribución científica a la aviación, se lo dio a Edmund Allen.

Cuando yo salí de la universidad entré a trabajar en el campo de la aviación como tratadista de aeronáutica, y entonces tuve ocasión de conocer muy de cerca a Eddie. Observé que su renombre y su creciente autoridad no habían modificado en absoluto su modo de ser. Seguía siendo el mismo hombre modesto y considerado que yo había conocido aquel verano en Cheyenne, y seguía siempre su propio destino, mezcla extraordinaria de filósofo e ingeniero.

**Diseño de lo imposible.** Cuando se aproximaba la segunda guerra mundial se presentó una crisis en la aviación, y por fortuna ahí estaba el hombre que se necesitaba para resolverla: Eddie Allen. Recordándolo ahora, parece como si toda su vida anterior hubiera sido una preparación para ese momento. Correspondería a la aviación un papel importantísimo en la guerra, en condiciones hasta entonces desconocidas. Los posibles blancos enemigos se encontraban a millares de kilómetros de distancia y los aliados necesitaban un avión que pudiera llegar hasta ellos. El que por entonces tenía las más inmediatas probabilidades de servir para desempeñar esa tarea era un bombardero cuatrimotor producido por la Boeing en 1934, de manera que Eddie fue llamado otra vez a esa empresa como director de investigaciones aerodinámicas y de vuelo, y con el encargo de tomar



el viejo B-17 y darle 3000 metros más de techo y agregarle 15 toneladas de armamento y accesorios.

¡Imposible! fue lo primero que dijeron los colegas de Eddie. Él no era de la misma opinión. "Cambiamos y ensayemos", les dijo, y empezó a crear el más poderoso bombardero cuatrimotor de combate de toda la historia militar. Diseñó hélices de aspas anchas que "agarraban" mejor en el aire enrarecido a 11.000 metros de altitud, aumentó la capacidad de carga cambiando el centro de gravedad, dio mayor potencia a los motores instalando turbinas sobrealimentadoras (pulmones de altura), y luego dijo a sus colaboradores: "Recuerden ustedes que no basta que estos aviones luchen con el enemigo; es preciso que *resistan* y que regresen a sus bases con sus tripulaciones". Con este fin se pusieron todos a trabajar para construir un avión capaz de volar aunque muchos de sus elementos de gobierno fueran destruidos en combate.

La fortaleza voladora B-17, el avión que muchos consideraban imposible de construir, fue construido y pronto oscureció los cielos de Europa. En él muchos aviadores regresaron sanos y salvos "sobre un ala y una oración".

**Nueva tarea.** Un día del año 1942 me encontraba en Seattle, y Eddie me invitó inmediatamente a asistir a una de las juntas con sus colaboradores.

Resultó una reunión muy especial, pues en ella Eddie había de

revelar por primera vez la nueva tarea que la compañía le había encomendado. Asistían unos 30 hombres, todos jóvenes, todos con traje de calle, que parecían más bien estudiantes universitarios que lo que realmente eran: el más eminente grupo de pilotos e investigadores de aviación que jamás se hubiese reunido.

Eddie se sentó sobre un escritorio frente a ellos y pasó revista al programa del B-17. Luego, como la cosa más natural, dijo: "Para la guerra en el Pacífico, la fuerza aérea necesita un nuevo bombardero, una superfortaleza. Debe ser un avión que desarrolle 30 por ciento más de velocidad, que tenga el doble de autonomía de vuelo y pueda transportar una carga doble de bombas".

Hubo inmediatamente conmoción en la sala, como si estuviera proponiendo una meta totalmente inalcanzable, a pesar de lo cual casi se podía percibir tangiblemente el entusiasmo de aquellos jóvenes resueltos a intentarlo todo, no sólo porque comprendían que la victoria en el Pacífico bien podía depender de su buen éxito, sino también porque era aquel hombre modesto quien se lo pedía.

En los agitados meses que siguieron, Eddie trabajó día y noche casi sin darse punto de reposo y produjo una montaña de memorandos, informes de vuelo y directrices acerca de la aerodinámica de la nueva superfortaleza, la B-29. Durante el curso del año 1942 el



avión se fue armando pieza por pieza; lo ensayaron Eddie y sus colaboradores, lo revisaron, lo volvieron a diseñar y lo ensayaron nuevamente. "Cambiemos y ensayemos" era el santo y seña de todo el personal.

Poco a poco el avión se fue ajustando a las especificaciones en todos sus detalles... menos los motores, que, sencillamente, no se podían enfriar, y una y otra vez se incendiaban durante los vuelos de prueba. Eddie habría podido permanecer en tierra y analizar los informes de sus otros pilotos, pero no era esa su manera de trabajar. Siempre estaba en el asiento del piloto cuando el monstruo despegaba para una prueba. Estaba resuelto a hacer del B-29 el avión que él quería, y también quería estar seguro de que ningún soldado ni aviador perdiera inútilmente la vida cuando ese avión llegara al frente de batalla.

"Regresamos". El 18 de febrero de 1943 dispuso un ensayo más del B-29. El día empezó nublado, pero al avanzar la mañana la visibilidad aumentó a ocho kilómetros y el techo de nubes era de 3000 metros. Eddie y sus colegas subieron al avión, pusieron en marcha los motores, tomaron la pista y se elevaron entre las bajas y cambiantes nubes. Eran las 12:11 de la tarde.

Cinco minutos después, la torre de control de Seattle recibió este mensaje del avión: "Fuego en el motor número uno. Regresamos.

Creemos haberlo dominado".

Siguió un silencio por una eternidad de cinco minutos. En seguida otro mensaje: "Descendemos de 730 metros. Pedimos inmediata pista libre para aterrizar. Motor número uno incendiado. Hélice empenada. Tengan listo equipo bomberos".

La torre contestó: "Entendido. Aterricen. Pista 13 libre".

El avión pasó sobre el sector comercial de Seattle a sólo 370 metros de altura. Del motor No. 2 también salía humo y empezaron a caer pedazos de metal incendiado.

Del avión hablaron a la torre: "Tengan preparado equipo bomberos. Regresamos con ala incendiada".

Volando hacia el sur en dirección al campo Boeing y perdiendo constantemente altura, el aparato se incendiaba. Caían pedazos del sistema de descongelación y el tren de aterrizaje era una masa de hierro retorcido. La gasolina, al derramarse por los tubos de alimentación, corría por el borde de ataque del ala, donde hacía explosión. Las llamas invadían la cabina de mando, pero los dos pilotos permanecían firmes en sus puestos y mantenían el avión nivelado.

Disponiendo sólo de unos pocos segundos de vida, Eddie Allen y el copiloto Robert Dansfield tiraron de las palancas de mando para evitar un choque con los picos de los edificios, pero la punta del ala izquierda golpeó contra un edificio y el gigantesco avión en llamas vi-



ró lentamente, describiendo un círculo mortal. Una serie de explosiones hicieron eco en los cerros distantes.

Yo estaba en la fábrica Boeing en ese momento y no me enteré de la tragedia que se desarrollaba hasta que oí ese fatídico cañoneo. Siguió un instante de silencio y sorpresa, y a continuación se abrieron de golpe las puertas de las oficinas y centenares de pares de pies empezaron a correr. Los míos no. Yo no me podía mover. Con terrible certeza comprendí que acababa de oír la muerte de mi amigo.

Su obra no terminó con su muerte. Había establecido criterios para el gobierno y estabilidad de los aviones pesados y procedimientos de vuelo que finalmente dieron por

resultado el éxito del B-29. Y al B-29 se debió la victoria en el Pacífico.

La deuda para con Eddie Allen no terminó con la guerra, ya que todos los aviones de pasajeros que hoy surcan los aires tuvieron su origen en aquellos bombarderos del tiempo de guerra. Hoy, cuando quiera que vuelo en un avión de propulsión a chorro, suave como la seda, me parece que veo su rostro ante mí. Me mira mientras yo me acomodo en el confortable asiento de muelles para que me lleven por los aires a 920 kilómetros por hora. Luego me sonríe enigmáticamente como queriéndome decir: "¿No es sorprendente lo que uno puede lograr si está dispuesto a cambiar y ensayar?"

### Química elemental

UNA COPLA infantil inglesa dice que las chicas "están hechas de azúcar, pimienta y otras especias, y todas las cosas buenas". Veamos cuáles son éstas.

Aparte de unos 113 gramos de azúcar, las chicas contienen también entre otras cosas:

suficiente cloro para desinfectar cinco piscinas de natación

38 kilos de oxígeno;

56 gramos de sal;

30 litros de agua;

1300 gramos de calcio;

11 kilos de carbono;

suficiente fósforo para hacer 20.000 cerillas;

grasa suficiente para hacer 10 barras de jabón;

suficiente hierro para un clavo de 5 centímetros;

azufre suficiente para librar a un perro de las pulgas;

suficiente glicerina para detonar una granada de cañón.

Pero de pimienta... ¡nada!

— J. S.



Temible desde que  
nace, ataca el cocodrilo sin hacer  
distinciones a los peces, a las bestias  
y al hombre.

Foto: John Moss



# Nadie quiere al cocodrilo

POR GORDON GASKILL

*Condensado de "U. S. Lady"*

**A**MÁS de ser el mayor de los reptiles, el cocodrilo es también el más temido y aborrecido de los animales. Las pérdidas de vidas que ocasiona sobrepasan —en opinión de la generalidad de los entendidos— la suma total de muertes producidas por leones, tigres, leopardos y serpientes. Se calcula que, tan sólo en África, un millar de personas, en

su mayoría mujeres y niños, caen anualmente en las fauces de los cocodrilos.

Estos saurios habitan en la región central y meridional de África; en las de Asia donde el clima es caluroso; en las islas de clima tropical del Pacífico, y en el norte de Australia. Asimismo los hay en América, aun cuando en número considerablemente inferior al de sus



cercanos parientes los caimanes.\*

Salvo por algunos pequeños camaleóntidos, el cocodrilo es el único reptil dotado de voz propiamente dicha. Emite un grito recio y atemorizador "parecido al distante retumbo del trueno o al redoble de un tambor de gran tamaño". Su equipo dentario tiene la maravillosa propiedad de renovarse durante toda la vida del animal, de modo que, al perder cualquiera de los dientes, acto continuo empieza a salirle en el mismo lugar un diente de remplazo. Engullen estos reptiles casi todo lo que hallan a su alcance. La gran potencia de su jugo digestivo, derivada del mucho ácido clorhídrico que contiene, hace que disuelvan en pocos meses anzuelos de acero de 15 centímetros de largo y puntas de hierro de los venablos. Aunque poco reparan en lo que echan al estómago, no parece que necesiten mucha cantidad de alimento. Al tenerlos en cautividad, menos de medio kilo de carne por cabeza basta para que estén bien alimentados.

Dos son, y ambas mortales, las armas que posee el cocodrilo: las terribles mandíbulas y la no menos terrible cola. De un solo cole-

tazo le quiebra las patas a un corpulento venado adulto y lo derriba. Su manera corriente de atacar es, sin embargo, otra. Flotando a ras de superficie en el agua cenagosa, va al acecho de la presa; al hallarla se sumerge sin hacer el más leve ruido, embiste de pronto contra la presa y la aprisiona, como en un cepo, entre sus formidables mandíbulas.

La Naturaleza ha equipado muy adecuadamente al cocodrilo para esta clase de acometida. Posee, como el submarino, un "periscopio", y también un *snorkel* o par de tubos de ventilación. Oficio de periscopio hacen los ojos del reptil, que por estar situados en lugar sobresaliente de la cabeza le permiten mirar en torno mientras el resto de la cabeza y todo el cuerpo permanecen sumergidos. De *snorkel* le sirven las válvulas que, como las de este aparato, lo resguardan cuando se sumergen los orificios nasales, los del oído externo, y la garganta. Por último, los millones de minúsculos cristales que forman parte de los ojos, al permitirle aprovechar cuanta luz haya en el medio donde se encuentre, le proporcionan una sorprendente agudeza visual, aun en mitad de la noche y estando bajo el agua.

Pertenece el cocodrilo al escaso número de animales que atacan al hombre de intento y habitualmente. En lugares donde, por considerarlo animal sagrado, lo alimentan bien, o en otros luga-

---

\* Las diferencias entre el cocodrilo y el caimán, aunque muchas, son de orden secundario. La más perceptible consiste en que, cuando el caimán cierra la boca, quedan ocultos los dientes, mientras que en el cocodrilo los largos dientes que ocupan el cuarto lugar a uno y otro lado de la mandíbula inferior encajan en sendos hoyuelos en la parte de afuera de la mandíbula superior, y prestan así a la boca del saurio la engañosa apariencia de una sonrisa.

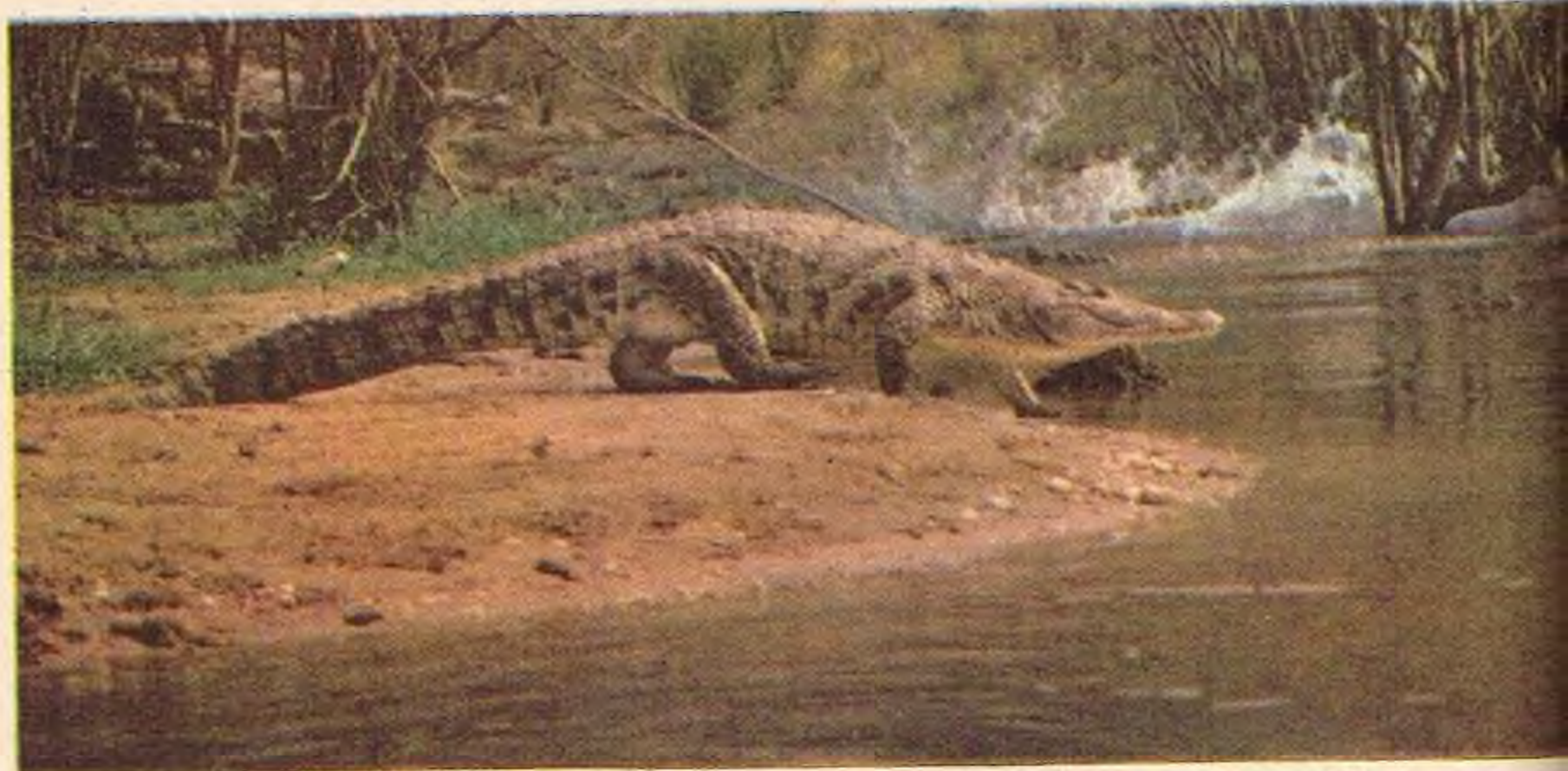


res en que haya aguas muy abundantes en peces, sólo por rareza atacará al hombre. Mas dondequiera que por haber empezado a escasear su acostumbrado alimento prueba carne humana, queda cebado a ella. Sus presas más frecuentes suelen ser desde entonces las mujeres, a las que atrapa cuando van a lavar la ropa o a buscar agua, y los niños, en los cuales ha-

tigas de bambú que llevasen sujeta en un extremo una lata de regular tamaño, pero el jefe de tribu se encogió de hombros y contestó tranquilamente: "Esas latas son difíciles de conseguir, y además son objetos valiosos".

Cuando el cocodrilo atrapa un animal de regular tamaño, como un venado o una vaca, empieza por sacudirlo violentamente hasta ha-

Foto: Bucky and Avis



*A cocodrilos de ese tamaño da gusto retratarlos... ¡pero desde lejos!*

ce presa cuando triscan en las charcas. Muchos africanos recelan poco del cocodrilo, porque confían para ahuyentarlo en la virtud de los amuletos que les venden los brujos.

Decía en Tangañica un jefe de tribu a un inglés que, en el corto espacio de un mes, habían matado los cocodrilos cinco mujeres que estaban sacando agua del río. El inglés manifestó que sería conveniente que las mujeres se valiesen para esa faena de unas pér-

cerle perder el equilibrio, y acto seguido lo arrastra hacia el fondo del agua para que se ahogue. Allí podría comérselo a su antojo, si no fuese porque tropieza con una dificultad, y es que, a pesar de la impresionante dimensión de las mandíbulas, los dientes de que están armadas no le sirven para masticar. El oficio de esas mandíbulas es, más bien, el de atrapar y sujetar. En consecuencia, las únicas presas que a él le es dable comerse en cuanto las coge son las que,



por su poco tamaño, puede tragar enteras. En este número figuran los perros, que son, por cierto, uno de sus bocados preferidos. Al tratarse de presas mayores ha de llevarlas a lugar seguro y aguardar a que, al empezar a descomponerse, se ablanden y le sea fácil despedazarlas. Lo más corriente será que lleve la presa a su madriguera: una especie de galería subterránea que tiene la entrada bajo el nivel del agua, se prolonga gradualmente ribera adentro en dirección a la superficie del terreno, y está provista de respiraderos que comunican con el aire del exterior.

Entre los casos de personas que después de haberse visto en la boca del cocodrilo quedaron para contarlos, el más extraordinario es quizá el del indígena de Malawi al cual atrapó un cocodrilo y lo arrastró bajo el agua sin dar tiempo a que acudiesen en su auxilio los compañeros que presenciaron el suceso a corta distancia. Afortunadamente la madriguera del cocodrilo estaba a unos pocos metros. Al volver en sí, el indígena se vio en una penumbrosa cueva llena de cadáveres en descomposición, y en la cual, echado a pocos pasos de él, estaba el cocodrilo. Minutos después el cocodrilo se volvió al río, y el indígena aprovechó tan feliz circunstancia para agrandar el respiradero de la madriguera y escapar por allí. Mucho tiempo hubo de transcurrir para que los parientes del que tan milagrosamente se había salvado se convenciesen de

que no era un fantasma, y en vez de echarlo de su propia casa (como habían estado haciendo) lo recibiesen en ella con alegría.

De las diferentes especies de cocodrilos la más difundida es la del Nilo, que habita en África y en Madagascar. Cada puesta de la hembra de este cocodrilo nilótico consta de unos 55 huevos de ocho centímetros de largo; la cocodrilo los deposita en las inmediaciones de la orilla del agua, en un hoyo que excava en la arena caldeada por el sol. Hecho esto, tapa el hoyo cubriéndolo con esa misma arena, y queda en espera de que se efectúe la incubación, que dura unos tres meses. Durante ese lapso ha de estar la cocodrilo alerta para ahuyentar del nido a mangostas, pitones, hienas, monos y varanos, que de no impedírsele ella darían pronta cuenta de los huevos. (No son éstos, pese a su fuerte olor a pescado, plato desdeñable para el paladar de algunas personas. De Teodoro Roosevelt se cuenta que, habiendo cazado una cocodrilo hembra en la que hallaron 52 huevos, dispuso que le preparasen una tortilla, de la cual aseguró, después de comerla, que le había parecido exquisita.)

Cuando las crías están a punto de salir del huevo ocurre algo maravilloso. Como esos cocodrilillos no tienen fuerza suficiente para apartar la capa de arena de unos 50 centímetros de espesor que hay encima de ellos, antes de salir del cascarón empiezan a llamar a la



madre, que, aguardando como había estado esas voces de auxilio de su cría, acude al instante y aparta en seguida la estorbosa capa de arena. Tan vivo y avasallador es el instinto maternal a que obedece la cocodrilo en tales momentos, que cuando unos zoólogos quisieron ponerlo a prueba levantando una cerca en torno del nido, la enfurecida madre la hizo pedazos.

Las crías miden unos 25 centímetros de largo. Desde el instante mismo en que nacen dan muestras de su ingénita agresividad tratando de morder cuanto les quede cerca. Con certero instinto corren derechos al agua más cercana y, zambulléndose en ella, buscarán manera de quedar a salvo de cigüeñas, grullas, cocodrilos adultos y multitud de otros animales para los que son esas crías de tierno cuerpecillo un bocado ondulante aun más apetitoso que los huevos. Tomando en consideración los muchos peligros que corren tanto la puesta como las crías, se calcula que sólo el uno por ciento de los huevos de cocodrilo llegan a dar individuos adultos.

Al contrario de la mayoría de los animales, el cocodrilo crece indefinidamente, desde que nace hasta que muere —que podrá ser a los 100 años de haber nacido—; pero a medida que avanza en edad el crecimiento es menos rápido. La desenfrenada cacería que se ha hecho de estos reptiles en los últimos tiempos deja pocas probabilidades de que ninguno de ellos alcance

una edad avanzada, y por consiguiente un gran tamaño. Mientras los cocodrilos de las especies que habitan en Asia y en las islas del Pacífico llegan a medir, si hemos de creer lo que de ellos se cuenta, cerca de nueve metros de largo, no se ha visto en años recientes ningún cocodrilo nilótico de más de cinco metros y medio de longitud.

De la segunda guerra mundial para acá, la moda femenina muestra una tremenda predilección por la piel del cocodrilo (calzado, carteras, maletas hechas de esa piel están cada día más en boga) y cada día cobra también nuevo ímpetu la caza del cocodrilo. Aunque el precio del cuero de este reptil sube sin cesar, la demanda, particularmente en el mercado de París, aumenta continuamente, y en mayor proporción. En la actualidad, el cazador de cocodrilos saca fácilmente de 50 a 70 dólares por un cuero de primera calidad correspondiente a la parte inferior del cuerpo del cocodrilo, única que da cueros de valor comercial.

El incentivo de precios tan altos impulsa a muchos cazadores a apretar el gatillo casi dondequiera que un cocodrilo se les pone a tiro. En Australia varios cazadores ganaron en sólo siete meses 15.000 dólares cada uno. Como resultado natural de la encarnizada persecución de que son objeto, los cocodrilos disminuyen a ojos vistas. En muchos ríos y lagos en los que hace apenas 12 años pulula-



ban estos reptiles, no queda hoy ninguno.

Ante el temor de que la especie llegue a extinguirse, una autoridad en el cocodrilo nilótico, el Dr. Hugh Cott, de la Universidad de Cambridge, en Inglaterra, dice: "Sería una grave pérdida para la ciencia y para la posteridad que las exigencias de la moda ocasionasen la desaparición de unos saurios cuya especie ha sobrevivido por espacio de 100 millones de años".

Pocos son los que sienten igual preocupación. Es voz común que muchos cocodrilos han huido a refugiarse en parajes menos accesibles para los cazadores. "Al cabo de dos o tres días", dice un cazador, "caen en la cuenta de que la linterna que los encandila y el ruido que anuncia la llegada de la lancha de motor son señales de peligro, y lo evitan marchándose a otra parte". En varias naciones está restringida hoy la caza del cocodrilo.

La colonia más numerosa de estos

saurios que hay en África —y hasta puede ser que en todo el mundo— se halla en Uganda, al pie de las cataratas de Murchison, en el Nilo Victoria. El espectáculo que ofrece la colonia es atrayente y atemorizador, y también de lo más fascinante que yo he visto en parte alguna. En las charcas bullen los peces en tal cantidad que al cocodrilo le basta abrir la boca para embucharse cuantos quiera. Como la caza de los saurios está terminantemente prohibida, el único enemigo que tienen es la vejez. De ahí que las playas se vean literalmente cubiertas de enormes cocodrilos, que a veces descansan atravesados unos encima de otros, como si fuesen leños.

"Con lo bien resguardados que los tienen en los parques", dice un guardabosque, "basta y sobra para que siempre haya todos los cocodrilos que sean menester para la ciencia... y para que los vean los turistas".



## *Casa y hogar*

¿TIENE su casa una ventana que no cierra bien y vive usted con la esperanza de que nunca la descubra algún ladrón? ... ¿una lámpara de tres luces, de las cuales sólo una funciona? ... ¿un radioreceptor de onda corta y larga en que no sirve sino la última, y eso sólo después de darle un golpe? ... ¿una puerta con un tirador que gira y gira sin abrirla? ... ¿un rincón del jardín donde por más abono, semilla, agua y dinero que le gaste, nunca se da nada? ... ¿un grifo que gotea solamente cuando está usted tratando de conciliar el sueño? ... ¿un armario cuya luz funciona sólo cuando se tira de la cadenilla de cierta manera? ... Entonces no tiene usted casa ... sino un hogar.

— Dik Browne y Mort Walker (King Features)



*Fragmentos de un discurso pronunciado el 12 de febrero de 1959 ante el Congreso de los Estados Unidos*

# LINCOLN, hombre de acero y terciopelo

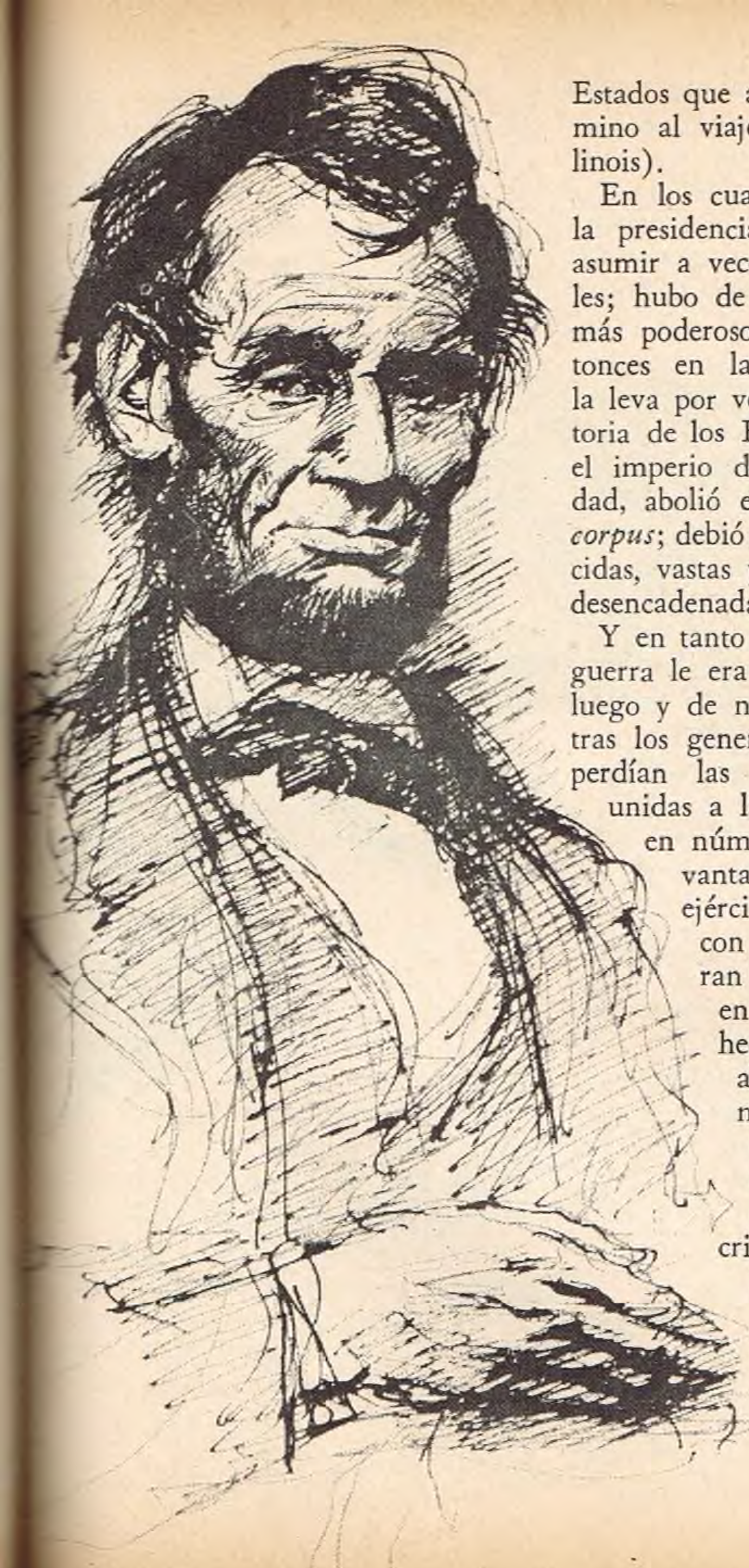
POR CARL SANDBURG

**R**ARA vez en la historia de la humanidad aparece en la tierra el hombre que sea a un tiempo mismo acero y terciopelo; duro como la roca y suave como la vagarosa niebla; cuyo corazón y cuya mente encierran la paradoja de lo terrible de la tempestad y lo inefable de una paz perfecta. Acá y allá, en la sucesión de los siglos, se ha tenido noticia de hombres en quienes, según dicen, se dio tal contraste. Y el incomparable Abrahán Lincoln es quien más cerca ha estado de ser la

cabal encarnación de ese carácter.

Cuando murió, en aquel abril florecido de lilas de 1865, el féretro en que reposaba su cadáver fue llevado hacia el norte y el oeste, a lo largo de mil quinientos kilómetros; y entonces se vio llorar al pueblo estadounidense como jamás había llorado; sollozaban las campanas; se enlutaron de fúnebres crespones las ciudades; los vecinos acudían, descubierta la cabeza y bañado en lágrimas el semblante, al detenerse el tren mortuario en las principales poblaciones de los siete





Estados que atravesó para dar término al viaje en Springfield (Illinois).

En los cuatro años que ejerció la presidencia tuvo Lincoln que asumir a veces poderes dictatoriales; hubo de mandar los ejércitos más poderosos reunidos hasta entonces en la nación; recurrió a la leva por vez primera en la historia de los Estados Unidos; bajo el imperio de apremiante necesidad, abolió el derecho de *habeas corpus*; debió encauzar las enloquecidas, vastas y turbulentas fuerzas desencadenadas por la guerra civil.

Y en tanto que la fortuna de la guerra le era favorable, y adversa luego y de nuevo propicia; mientras los generales fracasaban y se perdían las campañas, mantuvo unidas a las fuerzas del Norte

en número bastante para levantar y pertrechar nuevos ejércitos, hasta que contó con generales que hicieran la guerra en la forma en que siempre se ha hecho una guerra para alcanzar la victoria: en medio del terror, del espanto y la desolación y, en ambos bandos, con valor y sacrificios que la palabra humana no alcanza a describir.

En medio de la mezcla de oprobio y censura acarreada por los inmensos males consi-



guientes al choque de dos civilizaciones; cuando era frecuente que nada cupiera decir, Lincoln nada decía; se privaba del sueño por las noches; y en ocasiones lo vieron llorar en forma que prestaba al llanto pertinencia, decoro, majestad. Cabalgaba una noche él solo por las afueras de Washington cuando, cerca del cuartel de inválidos, alguien disparó contra él y la bala le llevó el sombrero; un hijo suyo muy amado falleció mientras él velaba a su cabecera; llegó a acusarse a su esposa de facilitarle información al enemigo, al punto que fue necesario que él mismo desmintiera tal cosa. Un natural de Indiana le oyó decir en la Casa Blanca: "Voorhees, ¿no le parece a usted extraño que yo, que nunca fui capaz ni de cortarle el pescuezo a un pollo, haya de ser el elegido para verme atrapado en este torrente de sangre?"

En Gettysburgo tuvo su palabra, al par que la solemnidad de lo sagrado, un extraño matiz de familiar llaneza: *"No podemos nosotros consagrar, no podemos santificar esta tierra. Los valientes que aquí combatieron, tanto los que aún viven como los que han muerto, la consagraron en forma superior a nuestra mezquina capacidad de realzarla o de amenguarla"*.

Pudo haber dicho "los valientes de la Unión". ¿Omitió de intento la palabra "Unión"? ¿Quiso que tanto él mismo como sus palabras estuviesen libres del apasionamiento que no sería bueno recordar cuan-

do llegase el día de la paz y la reconciliación? ¿Trató de dar a entender que tan valientes fueron los muertos y los sobrevivientes que allí habían combatido por la Unión como los que por la Confederación allí combatieron? No lo sabemos de cierto. Sea como fuere, de sus ejércitos fue la victoria y su nación llegó a convertirse en potencia mundial.

En el millón de palabras que de él han quedado, Lincoln se interpreta a sí mismo con más aguda precisión de lo que pudiera hacerlo quienquiera que tratase de explicárnoslo. El sencillo preámbulo de su discurso de 1858 sobre la desunión del país, tiene hoy igual validez: *"Si, en primer lugar, supiésemos dónde estamos y adónde nos encaminamos, juzgaríamos mejor lo que hay que hacer y cómo hemos de hacerlo"*.

Infinita ternura hubo en las palabras que dijo desde un balcón de la Casa Blanca a la multitud reunida en el prado de ella: *"No he plantado voluntariamente una sola espina en el pecho de hombre alguno"*. Y en las que dirigió a un gobernador militar: *"Nada haré por maldad; la magnitud de mi empresa no consiente la maldad"*.

Escribió para ser leído en el Congreso el primero de diciembre de 1862: *"En una época como la presente deben los hombres abstenerse de decir nada por lo que no estén dispuestos a responder en el curso del tiempo y la eternidad"*.

Como un salmista antiguo advir-



El Sr. KLAUS PFÖRTNER,  
de los acreditados Labora-  
torios Pfortner, creadores de  
famosos lentes de contacto  
Cornealent, dice:

"Con agrado podemos informarles que incluimos siempre a SELECCIONES DEL READER'S DIGEST en nuestro plan publicitario de Cornealent, pues hemos comprobado, mediante importantes ventas, la fuerza vendedora de ese medio cuando se trata de productos de primera jerarquía. Los resultados obtenidos, y la gran repercusión que tienen nuestros anuncios, confirman definitivamente que SELECCIONES DEL READER'S DIGEST es una revista que con mayor impacto alcanza tanto a lectores femeninos como masculinos."

# Selecciones

## del Reader's Digest

### LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS

|                                                  |    |
|--------------------------------------------------|----|
| Obreros ayer, hoy capitalistas                   | 19 |
| Cómo prever y evitar un ataque cardíaco          | 24 |
| Todo lo puede quien no está solo                 | 30 |
| A veces los padres deben desoir a los psicólogos | 36 |
| El Papa Paulo VI                                 | 41 |
| ¿Dónde el tiempo se detuvo: Nueva Guinea         | 47 |
| La Oportunidad                                   | 56 |
| Reconciliar el sueño?                            | 60 |
| El dilema                                        | 64 |
| El dilema                                        | 71 |
| El dilema                                        | 79 |



tió al Congreso: *"Conciudadanos: no podemos eludir la Historia. Se nos recordará a pesar nuestro. Nuestra importancia o insignificancia personal no eximirá a ninguno de nosotros. Seremos vistos, para honra o para deshonra nuestra, hasta el fin de las generaciones, a la luz de la candente prueba por que atravesamos"*.

Aguda y relampagueante fue su palabra al pedir que el Congreso rompiera con las tradiciones del pasado y las diese al olvido: *"Los dogmas del apacible ayer son inadecuados para el tormentoso presente. Hemos de renovar ideas, de renovar procedimientos, de emanciparnos nosotros mismos"*.

El pueblo de muchas otras naciones tiene hoy a Lincoln por suyo. Lincoln les pertenece. Encarna el decoro, el proceder honrado, la llaneza en el hablar, el buen humor del cuentecillo festivo. "No hay más que ver cuál fue su origen. ¿Acaso no supo él lo que es la vida de los que luchamos? ¿No fue él, a su manera, un recio luchador toda la vida, hasta el postrer instante?" Esto o algo parecido oiremos en cualquier lugar cercano a nosotros, y también allende los mares. Millones de personas atesoran como algo propio el recuerdo de Lincoln. Alentaba en él algo que ellas desearían que se difundiese por todo el mundo.

¿La democracia? No sabríamos decir con exactitud qué fuera ello, pero es algo que en él alentaba. Lo llevaba en la sangre y en los huesos. Alienta en sus discursos y escritos. ¿El gobierno popular? ¿Las instituciones republicanas? ¿El gobierno en que el pueblo ejerce su voluntad al hacer saber de un modo u otro lo que quiere a los que eligió por dirigentes? En Lincoln vivió la idea. La percibimos en las luces y sombras de su personalidad: un misterio que nos es dado vivir, pero imposible de expresar con palabras.

El poeta y dramaturgo Mark Van Doren nos dice: "A mis ojos, Lincoln es, en ciertos aspectos, el más interesante de cuantos hombres ha habido en el mundo. Era hombre de gran delicadeza, pero a ella unía una tremenda tenacidad, una firmeza férrea".

Hoy podemos decir que acaso el monumento más firme y duradero a la memoria de Lincoln es uno que, imperceptible a nuestra vista, existe hoy, existirá mañana, continuará existiendo durante largo tiempo en lo venidero. Es el que perdura en el corazón de cuantos aman la libertad, hombres y mujeres, de cuantos entienden que dondequiera que exista la libertad hubo siempre quienes por ella lucharon, y por ella trabajaron y se sacrificaron.







# Fue en Viernes Santo...

POR JOHN FRAZER

**D**IO PRINCIPIO a aquel día, que era Viernes Santo, como a menudo daba principio a sus días. Se levantó a temprana hora; a las siete se hallaba trabajando en la vasta y cuadrada habitación, en una esquina del segundo piso de su casa, habitación de la que él había hecho su oficina; a las ocho se desayunaba frugalmente (un huevo y una taza de café), después de lo cual regresó a su despacho.

Esta mañana, sin embargo, le acompañó en el desayuno su apuesto hijo mayor, que tenía 21 años de edad; graduado de la universidad y capitán en el ejército, se encontraba en casa con licencia. Padre e hijo hablaron del porvenir: el joven debería volver a la Universidad de Harvard, le aconsejó el pa-

dre, y hacer tres años de estudios en la escuela de leyes; después, concluyó éste, “espero que ya podremos decirte si harás o no un buen abogado”.

De vuelta en su oficina, echó una mirada a los diarios, firmó algunos documentos y recibió a su primer visitante del día, un legislador con quien trabajaba desde hacía varios años. Un amigo suyo, procedente del este del país, llegó a saludarle, y a este amigo le dijo, a tiempo que cambiaban un apretón de manos: “Esta mañana todo parece resplandecer, mi viejo. Hemos atravesado por una época muy dura pero hemos logrado sobrevivir a ella... Al menos tal podemos decir algunos de nosotros”.

Se sentía descansado: las cosas marchaban, ¡por fin! Tras largo



período de gran tensión nerviosa, ya podía respirar libremente; y a la sazón estaba por consumarse el fin que se fijara en su programa cuadrienal y al cual habíase mantenido fiel con tanta tenacidad; su semblante reflejaba "visible alivio y satisfacción", según había de escribir más tarde uno de sus ayudantes.

Había fijado para las once la conferencia que esta mañana debía celebrar, como todos los viernes, con su cuerpo de colaboradores. Y al tiempo que los miembros de éste entraban en el despacho, tomó asiento ante un escritorio próximo a las ventanas, desde las cuales dominábase una vista del río y de una eminencia de las montañas. Como invitado a la reunión estaba presente un sujeto barbado y de corta estatura, aficionado al cigarro puro, quien, la víspera apenas, había llegado a la ciudad tras de asistir a una junta en otro distrito, no lejos de allí, y traía nuevas de las negociaciones que se efectuaban en el lugar. El ocupante del escritorio fue a sentarse a la gran mesa de consejo y dio lectura al orden del día, para referirse luego a otras importantes noticias que todos esperaban.

Tales noticias, dijo, debían llegar en breve, y serían favorables, sin duda, pues la noche pasada había tenido el sueño que de manera habitual le anunciaba algún acontecimiento de importancia. En aquél se había visto, al parecer, "a bordo de una nave singular e indescripti-

ble, invariablemente la misma, que avanzaba con gran rapidez hacia unas costas sombrías e indefinidas". Tan extraño sueño debía estar en relación con las nuevas que esperaban, aseguró a sus colaboradores. "Mis pensamientos", les dijo, "seguían esa dirección, y no tengo conocimiento de ningún otro suceso de importancia que pudiera ocurrir por estos días".

Habló con calor de las relaciones que se tenían con otras regiones del país. Cuantos se hallaban a la mesa estaban conscientes del lamentable sesgo que había tomado la situación en el Sur en el curso de los últimos años, y cuando él se refirió a la necesidad de "poner fin a nuestros resentimientos", todos asintieron. Poco después de las dos se levantó la reunión, que debía reanudarse cuatro días después, es decir, el martes siguiente. Luego, quien la había presidido salió de la habitación para ir a almorzar con su esposa.

Ya entrada la tarde, cuando el sol palidecía, su esposa y él salieron a dar un paseo en coche. Ella le preguntó si no quería que alguien les acompañase. "No", replicó él, "esta vez prefiero que paseemos solos". Se mostraba poco menos que como un muchacho, tanta era su alegría, según escribiría posteriormente su mujer, quien agregaría: "Durante el paseo iba él tan contento que le dije: —Querido esposo, a poco más y me espanta tu excesiva alegría". Él hablaba, pensativo, de los años que se avecinaban; tal vez



fueran a Europa, dijo, a viajar; y luego se establecerían en una granja en las praderas; pudiera ser que volviese a ejercer la abogacía. "Nunca me he sentido tan dichoso en mi vida", le aseguró a su mujer.

Cuando regresaban a la gran casa de columnas blancas, acertaban a salir dos de los viejos amigos del abogado. Este les persuadió a que permanecieran allí, y aunque lo esperaba la comida y debía asistir al teatro esa misma noche, se estuvieron charlando de los años pasados, y él, además, leyó en voz alta un absurdo relato humorístico que venía en uno de los diarios. Terminada la comida, se encaminó a un edificio de oficinas cercano para informarse de si se había recibido algún telegrama, y después, de vuelta en casa, en su estudio, se ocupó en el examen de varios documentos y recibió algunos visitantes con quienes habló brevemente. "¿Quieres acaso que lleguemos con retraso?" le preguntó su mujer bondadosamente. Y cerca de las ocho, bajo una densa niebla, ambos salieron rumbo al teatro. En el camino hicieron alto para recoger a sus invitados de esa noche: cierto joven agregado militar, mayor del ejército, y su prometida, hija de un senador.

La pieza, una comedia en tres actos, parecía divertir al abogado, que ocupaba una silla mecedo-

ra de avellano negro; el grupo de cuatro personas se hallaba en los palcos de proscenio números siete y ocho. En cierto momento, él se levantó para calarse el abrigo, pues había sentido una corriente de aire. Durante el tercer acto, tomó la mano de su esposa, que se había acercado a él. Esta le preguntó, en un susurro: ¿qué pensaría de ella la prometida del mayor, al ver que se estrechaba contra él de tal modo? Su marido, también en un soplo, replicó: "No pensará nada de ello". A las 10:15 aproximadamente, la puerta, al fondo del palco ocupado por el matrimonio, se abrió cautelosamente; una pistola Derringer apuntó a la nuca del abogado, y sonó el mortal disparo. La víctima se desplomó hacia adelante en la mecedora, y su esposa lanzó un grito al caer en la cuenta de lo que había ocurrido.

Llevándolo en vilo, subieron los peldaños de la curvada escalinata de una casa de ladrillo rojo que se alzaba al otro lado de la calle, y en un dormitorio del fondo lo tendieron sobre la cama de madera de avellano, diagonalmente, pues era hombre de elevada estatura. Murió a las 7:22 de la mañana del decimoquinto día de aquel abril de 1865, hace 100 años. Fuera, llovía. En la silenciosa habitación murmuró una voz: "Desde ahora pertenece a la historia".



Foto: National Capital Region



# Tiempo libre, problema del futuro

El tiempo libre que la humanidad ha anhelado tanto está al alcance de la mano. Pero es una espada de dos filos, tan capaz de enriquecer nuestra personalidad como de anularla.

POR ERNEST HAVEMANN  
*Condensado de "LIFE"*

**L**A EDAD de la holganza, antiguo cuento de hadas que deleitaba a nuestros antepasados de manos callosas y agobiados de trabajo, pero que sólo a medias creían, apunta por fin. Gracias a la automatización, la gente que trabaja dispondrá en sus años productivos de una cantidad sin precedente de horas libres. El Dr. Richard Bellman, matemático de la Rand Corp., predice que en no más de cinco lustros el dos por ciento de la población producirá todas las mercancías y alimentos que el otro 98 por ciento podrá consumir. ¿Qué haremos con las horas libres que queden? ¿Serán una bendición o una calamidad?

Entre los que han elegido vivir sin trabajar, o los que se han visto

obligados a dejar su trabajo por enfermedad o por haber llegado a la edad de la jubilación, los que mejor pasan la vida son las personas más instruidas y con dinero suficiente para aprovechar las oportunidades que se les ofrecen. Muchos han comenzado con entusiasmo a tomar parte en actividades cívicas, o a satisfacer su antiguo deseo de leer o viajar. En esta forma logran que su vida de jubilados les resulte más satisfactoria que sus profesiones.

Pero los que tienen menos instrucción y menos dinero suelen hallar dificultades para ocupar su tiempo. Por ejemplo, el estudio de un grupo de obreros metalúrgicos revela que la mayor parte de ellos dedicó alegremente el primer año de su jubilación a pescar. Tres años



más tarde eran muy pocos los que poseían una caña; en realidad casi no hacían más que permanecer sentados en melancólico silencio, probablemente soñando con volver a sus empleos.

Entonces, ¿cómo instruir debidamente a la población para hacerla capaz de gozar de la edad del tiempo libre?

En opinión de la mayor parte de los sociólogos y siquiátricos preocupados por las modificaciones que traerá el futuro, las escuelas necesitan introducir un cambio de orientación muy marcado. Tendrán que empezar a enseñar una filosofía apropiada a la nueva edad de fácil abundancia, no al mísero subsistir del pasado. Los pensadores más pesimistas creen que pasará probablemente mucho tiempo antes de que la edad de la holganza traiga tranquilidad espiritual y felicidad a la mayoría de la población.

Desde el punto de vista material, la nueva edad producirá un mundo cuyos extraordinarios lujos y comodidades superarán todo lo conocido. A medida que las industrias fabriles se automaticen cada vez más, los obreros que antes empleaban se ocuparán probablemente en lo que no pueden hacer las máquinas, como el cuidado de los enfermos, o la construcción de muebles finos a mano. Muchos especialistas creen que volverán los pequeños comercios atendidos por una sola persona: el carnicero de la esquina, el sastre del barrio, los artesanos y los mecánicos de automóviles, todos

ellos hábiles en sus oficios y capaces de ofrecer excelente atención individual.

Por primera vez en la historia el hombre posee los medios para crear la clase de mundo que desee. ¿Qué podría impedir el completo desarrollo de sus posibilidades? El hábito, entre otras cosas. La vieja lucha por el sustento ha condicionado el sistema nervioso humano como el circuito impreso de un televisor. Hemos gastado todas nuestras energías en acumular bienes materiales, no tanto —muchas veces— por su belleza y utilidad como para probar nuestra capacidad de trabajo y otras virtudes, y para lograr prestigio social y posición destacada en la comunidad. Pero pronto viviremos en un mundo en el cual los bienes materiales serán tan abundantes que ya no se juzgará a las personas por la cantidad de automóviles que posean, ni por la importancia de sus cuentas bancarias.

Otra cosa nos perturba: el sentimiento de culpabilidad que despierta en muchas personas la idea del ocio. Hemos aceptado la severa máxima de Carlyle, el filósofo de la revolución industrial, quien afirma que "sólo el trabajo es noble", y olvidamos la afirmación bíblica de que también hay tiempo de reír y tiempo de gala.

Esos dos obstáculos son importantes. El Dr. Paul Haun (siquiatra que preside la comisión nombrada por la Asociación Siquiátrica Norteamericana para el estudio del ocio) dice que, si pudiéramos llegar



a creer en la virtud de la excelencia antes que en la de nuestra posición social, habríamos ganado aproximadamente la mitad de la batalla. Y que otro gran paso adelante sería aceptar el hecho de que la prosecución del placer puede también llegar a ser una virtud.

Y él halla indicios por todas partes de que ambas actitudes mentales son posibles. Ya existen cientos de miles de hombres que trabajan más para su propia satisfacción y para lograr el aprecio de sus semejantes que para alcanzar ventajas materiales. Maestros y predicadores, por ejemplo, saben que nunca serán millonarios; lo mismo ocurre a los visitantes sociales y a los diplomáticos de carrera.

En cuanto a hallar placer en la holganza, no parece ser tan difícil. Las mujeres casadas, por ejemplo, que están libres del afán de progresar, de destacarse, no se cansan nunca de visitar a sus amigas para charlar largamente con ellas mientras sorben sin prisa una taza de café. Más de un perito afirma que las mujeres se adaptarán a la nueva edad mucho más fácilmente que los hombres.

Preocupados por su advenimiento, muchos sicólogos preparan listas de las cosas que la gente debe hacer y las que no debe hacer en su tiempo libre, y en ellas tienden a deplorar la pesca, la televisión y la asistencia a los actos deportivos en calidad de espectador; en cambio aconsejan a los adultos instruirse, leer poesía y fabricar objetos de al-

farería. Pero en opinión del Dr. Haun, esa tendencia nos llevaría a formar una sociedad "tipo hormiguero". "La única forma posible de medir el valor de una actividad realizada por una persona durante su tiempo libre es hallar el grado de placer que le proporciona", dice.

Parece, por ciertos indicios, que su punto de vista comienza a ser aceptado. Los deportes náuticos, inclusive el buceo sin escafandra y el esquí, están en auge desde hace años, y lo mismo ocurre con otros en los que el público sólo es espectador, como las carreras de caballos y el fútbol profesional. Lo que podría llamarse segunda etapa del ocio, la apreciación de la cultura, también aumenta. Una reciente encuesta reveló que millones de hombres hallan tiempo para dedicarse a la pintura como aficionados, y otros millones a la música. Miles de personas han formado en cola durante horas para ver a la Mona Lisa, y el interés popular ha hecho que la industria del libro haya aumentado en forma verdaderamente extraordinaria.

Los griegos, liberados del trabajo manual por sus esclavos, inventaron las matemáticas y escribieron las primeras obras importantes de literatura y filosofía del mundo occidental. La mayor parte del gran arte mundial ha sido producida por hombres cuyos mecenas les evitaban la necesidad de ganarse el sustento. Seguramente se necesitarán cien museos como el Louvre y el Metropolitano de Nueva York pa-



ra albergar la pintura del futuro, y miles de orquestas tocarán nuevas sinfonías. Ciertamente es que aun entonces la mayoría de la gente no creará verdaderas obras de arte, pero quien tiene esa inclinación se satisface con ver y escuchar, o con intentar, aunque sea sin fruto.

Las limitaciones de la naturaleza humana hacen que haya todavía, desde luego, serios problemas ocasionados por la pobreza y la indi-

gencia. Habrá que resolverlos, pero surgirán otros nuevos a medida que la economía (hoy en una etapa de rápida evolución) se adapte a la nueva edad. Quienes vivan en ese período de transición tendrán casi seguramente más dificultades que las generaciones siguientes, pues el destino de los innovadores siempre ha sido arduo, pero la idea de crear una nueva civilización estimula y entusiasma.



### *Presión de aire*

Como las aeromozas de la BOAC (*British Overseas Airways Corporation*) se quejaban de que las faldas, que en tierra les quedaban bien, en el aire les quedaban estrechas, un funcionario de la empresa atribuyó esto a la ley de Boyle-Mariotte. Ésta dice que el volumen de un gas, cuya cantidad y temperatura permanezcan constantes, variará inversamente a la presión atmosférica.

La aplicación de tal ley a las faldas es sencilla: la presión atmosférica disminuye a medida que el avión sube y, al reducirse la presión sobre el gas que la aeromoza tiene en el estómago, el volumen del gas aumenta. En otras palabras, el estómago de aquélla se dilata.

Hoy las aeromozas inglesas usan faldas ajustables.

— *Herald Tribune* de Nueva York

DURANTE la construcción de un túnel bajo un río, un grupo de políticos bajó a la perforación para celebrar el encuentro de las dos horadaciones. Tomaron champaña, y se llevaron el chasco de hallarla sin espuma. Como estaba en una cámara de presión, las burbujas de anhídrido carbónico se conservaban en solución.

Cuando los altos dignatarios de la ciudad volvieron a la superficie, el vino comenzó a hacer ebullición en su estómago, les dilató los chalecos y poco faltó para que les brotase por las orejas. A uno de los funcionarios lo tuvieron que volver a toda prisa a las profundidades para someterlo a un tratamiento de descompresión de champaña.

— Jacques Cousteau y Frédéric Dumas, en *The Silent World*



*La burocracia es un mecanismo gigantesco en manos de pigmeos.*

— Balzac



# La visita que se quedó en el aire

Un famoso humorista penetra en el "sanctasanctórum"  
del presidente de Gaulle para revelarnos un secreto

POR ART BUCHWALD

*Condensado de*

"The Herald Tribune" de Nueva York

MUCHAS personas lo ignoran, pero el presidente de Gaulle proyectaba hacer un visita al presidente Johnson inmediatamente después de las elecciones de noviembre del pasado año. Sin embargo, por alguna razón, los planes fracasaron. He aquí lo que sucedió.

A los pocos días de las elecciones, el ministro de Relaciones Exteriores francés fue a ver al presidente de Gaulle y le dijo:

—*Monsieur le président*, acabo de recibir un informe de nuestro embajador sobre la visita de usted a los Estados Unidos, y le traigo el programa convenido en principio.

—Muy bien. ¿A qué hora llegaré a Washington?

—No, no va a ir usted a Wash-

ington, sino a la hacienda LBJ, en Tejas.

—*Alors?*

—Iremos directamente en avión de París a Tejas, donde usted y Madame de Gaulle serán recibidos por el presidente Johnson y su esposa en un carrito de golf.

—¿Qué es un carrito de golf?

—Un pequeño automóvil que los norteamericanos usan para jugar al golf.

—Dígame, ¿ha bebido usted más de la cuenta?

—No, *Monsieur le président*. En la hacienda LBJ es tradicional andar en carrito de golf, y nuestros funcionarios de seguridad personal creen que irá usted más protegido en él que en el Lincoln Continental del presidente.



Después de una breve pausa, el ministro continuó:

—El primer acto del programa será un recorrido por la hacienda. El presidente norteamericano se dedicará probablemente a correr el ganado en el carrito de golf.

—No iré —dijo de Gaulle.

—Por favor, *Monsieur le président*. Escuche el resto del programa. Después de recorrer la hacienda, irá usted a la casa habitación a descansar y conocer a los familiares del presidente. Entonces le tomarán las medidas para darle botas de vaquero y un sombrero tejano.

—Tengo la bomba atómica, y no necesito ir.

—Pero, *Monsieur le président*, el canciller Erhard hizo lo mismo. Después que se le tomen las medidas, usted y Madame de Gaulle asistirán con todo su séquito a una barbacoa.

—¿Qué es una barbacoa?

—Es una comida de estilo campestre que se hace con costillas de cerdo, salchichas, carne de vaca y trozos de pollo, todo ello asado sobre una parrilla, rociado con salsa picante y servido con frijoles y panecillos. Como postre habrá tartas de manzana fritas, y café muy cargado.

—No sólo no iré, sino que, además, me retiraré de la OTAN.

—*Monsieur le président*, nuestro

embajador dice que es muy importante que usted y el presidente Johnson puedan hablar tranquilamente.

—¿Y cuándo vamos a hablar?

—Probablemente después de que ustedes firmen sobre un bloque de hormigón frente a la casa de la hacienda.

—¿Un bloque de hormigón?

—Hay que arrodillarse y escribir el nombre en un bloque de hormigón. Es la ceremonia que equivale al acto de depositar una corona de flores.

—*Monsieur le ministre*, creo que me veré obligado a pedirle su dimisión.

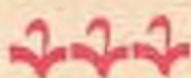
—Yo no hago más que repetir lo que dice el despacho.

—Pero, ¿cuándo voy a ponerme a hablar con el Presidente?

—En seguida del número de los perros de pastor. Usted presenciará el rodeo de ganado lanar hecho por perros amaestrados. Es muy interesante. Luego vendrá la entrevista. Después de ella habrá una conferencia conjunta de prensa, celebrada sobre un fardo de heno, y la oficina de protocolo espera que usted lleve puesto el sombrero tejano cuando se presente a los periodistas.

—¿Nada más?

—Sólo falta una cosa. El embajador desea saber si le gusta a usted montar a caballo.





---

POR JAMES NATHAN MILLER

# Resurgimiento de la industria del carbón

Una rigurosa  
competencia salvó  
de la ruina a la industria  
norteamericana del  
carbón y la convirtió en  
pujante empresa  
de promisorio porvenir

---

**E**S NECESARIO ver esa monstruosa pala mecánica para convencerse de que existe. Increíblemente grande, está instalada permanentemente en una profunda hondonada del oeste de Kentucky. Su gigantesco aguilón es tan alto como un edificio de veinte pisos. Con su formidable cucharón arranca colosales trozos del muro, incluso con árboles, o con peñascos del tamaño de una habitación; luego gira para volcar la carga a más de 120 metros de distancia.

En realidad la pala mecánica está excavando la hondonada misma en que se encuentra. El suelo del cañón es una vena carbonífera de dos metros de espesor, y esta excavadora para laboreo de minas es la máquina móvil más grande del mundo. Se la usa en la mina Sinclair de la Peabody Coal Co. para levantar la profunda capa rocosa que cubre el filón. Con cada dentellada extrae 173 toneladas de tierra y roca y desmonta diariamente unos 180 metros de terreno. Un solo hombre maneja la pala mecánica desde la cabina de mando, que está provista de aire acondicionado y amplias ventanas, y se levanta a una altura de cinco pisos. Este operario remueve cada año el doble de la tierra que removían las 77 palas con que abrieron el canal de Panamá. Tras esta máquina un ejército de palas de tamaño normal evolucionan a la altura de las cadenas de oruga del monstruo, arrancan el carbón del



suelo y lo depositan en camiones.

Hasta que se construyó la enorme pala, hace tres años, hubiera sido imposible explotar aquella mina a cielo abierto. Descender a tal profundidad significaba recurrir al laboreo subterráneo, lo que hubiera requerido más personal, obras de ventilación y entibación y un laberinto de vías para sacar el carbón a la superficie... todo a un costo mucho mayor.

Esta pala mecánica es sólo una de las nuevas armas que hoy emplea la industria carbonífera norteamericana en su desesperada lucha para evitar la ruina, que hace unos cuantos años parecía inminente. La primer gran industria amenazada por los adelantos tecnológicos de la posguerra fue la del carbón. La forma en que ha reaccionado ante esos cambios prueba que en una economía libre la competencia, cuando se vuelve cosa de vida o muerte, unida al incentivo de los beneficios, desata fuerzas inconmensurables que dan por resultado nuevas invenciones y mayor eficiencia.

**Días negros.** La explotación del carbón en los Estados Unidos era una industria sumamente próspera al terminar la segunda guerra mundial. Glen Ferrell, gerente de minas de la Westmoreland Coal Co. de Virginia Occidental, dice:

—Esos días fueron fantásticos. Durante la guerra se podía vender carbón con un 30 por ciento de





ceniza, y la demanda continuó al mismo nivel durante varios años después de terminado el conflicto.

En 1947 el carbón alcanzó en el mercado estadounidense su precio máximo: 4,16 dólares por tonelada entregada en la mina, o sea más del doble del que regía antes de la guerra. Y el volumen de la explotación superó lo alcanzado hasta entonces en tiempo de paz, pues llegó a 631 millones de toneladas. Las ganancias llegaron a su apogeo.

—Y entonces sobrevino el desastre —agrega Ferrell.

El primer perjuicio lo causó la aplicación del motor diésel a los ferrocarriles. La antigua locomotora de vapor, que cuando arrastraba un pesado tren de carga consumía una tonelada de carbón cada seis kilómetros, era la mejor cliente de las minas. Absorbía una cuarta parte de la producción, lo que representaba casi 500 millones de dólares anuales. Pero los ferrocarriles arrumbaron sin escrúpulos la clásica locomotora, y de 1945 a 1960 su demanda de carbón bajó de 125 millones a dos millones de toneladas.

Luego la industria del carbón de los Estados Unidos perdió el cliente que seguía en importancia a los ferrocarriles. De nuevo la causa fue el progreso técnico. Este había hecho posible el construir durante la guerra tuberías capaces de llevar gas y petróleo hasta los hogares del norte del país, a 3000 kilómetros de los pozos. Las

ventas de carbón a ese mercado disminuyeron de 119 millones de toneladas en 1945 a 28 millones en 1962. Mientras la economía norteamericana en general aumentaba en esos años en un 50 por ciento, la producción carbonífera disminuyó en un 27 por ciento: de 578 a 423 millones de toneladas.

Sin embargo (cosa asombrosa), la explotación del carbón en los Estados Unidos es hoy una industria cuya eficiencia mecánica no cede a ninguna otra, y cuyo futuro económico es muy brillante. Ello se debe a que, cuando sobrevino el desastre, la industria luchó echando mano de la misma arma que la hería, o sea el progreso técnico. Para darse cuenta de la evolución conviene visitar algunas minas.

**Nuevos artificios.** Un minero de hace 20 años apenas reconocería las minas actuales. Lo primero que advertiría probablemente tendría la virtud de hacerle salir empavorecido a la superficie: el techo de las galerías parece estar a punto de desplomarse. No hay encofrado que lo sujete, y sólo se ve una pesada bovedilla de roca, al parecer sin soporte.

El secreto está en miles de pernos que atraviesan el techo de la mina, en el que penetran hasta dos metros y medio y son luego apretados de modo que sus extremos se expandan. De esta suerte convierten el estrato superior de la galería en un comprimido emparedado que se soporta a sí mismo como una viga de madera la-



Para usted, con gran economía...

# MÚSICA PARA SOÑAR Y REPOSAR

La música que creará en su hogar el ambiente tranquilo  
con el que usted ha soñado para sus horas de ocio...



**ESCUCHE, A PRUEBA,  
DURANTE 7 DÍAS,  
ESTE FASCINANTE  
RECREO  
PARA LA MENTE!**

**10 DISCOS QUE LLEVAN LO MÁS BELLO EN:**  
Canciones para el crepúsculo • Melodías para piano y  
orquesta • Música a la luz de los candiles • Violines  
en la noche • Voces celestiales • Conciertos al aire  
libre • Pianos para el coctel • Música de sobremesa  
• Valses • Melodías del paraíso Hawaiano . . .

(¡Vea detalles en el interior de este anuncio!)



# MÚSICA

## PARA SOÑAR Y REPOSAR

¡Un remedio contra las preocupaciones diarias!

He aquí, por fin, un álbum *diferente*, formado por las tonadas y canciones que satisfacen *todos los estados de ánimo*, ya sean alegres, soñadores, sentimentales o nostálgicos. Es la música tranquila, sedante, que prefiere su espíritu para olvidarse de las preocupaciones diarias: ¡el perfecto acompañamiento para el reposo y la serenidad del alma! Son melodías irresistibles que formarán una atmósfera exquisita para sus gratas horas de descanso o de conversación durante sus cenas y veladas.

*Música suave, ¡sin monotonía!* Toque usted cualquier disco de este álbum, y se convencerá de que nunca ha existido una colección más variada y completa de **MÚSICA PARA SOÑAR**. Aquí tiene usted las más tiernas baladas de amor y viejas canciones que evocan el calor tranquilo de las añosas chimeneas o la suave luz de los antiguos candelabros. Hay tonadas nostálgicas para la hora del crepúsculo, música tibia de las islas del Pacífico, aires serenos de romántica serenata y la más acariciadora música para piano... ¡Más de 8 horas ininterrumpidas del mayor deleite musical que usted pueda imaginarse!

*127 melodías con un sonido suntuoso.* Cada una de las piezas que forman esta colección ha sido especialmente orquestada por músicos notables. La ejecución está a cargo de 8 orquestas selectísimas, multitud de conjuntos corales y notables solistas. En cuanto a la grabación, la ha realizado el conjunto más apto de ingenieros de la RCA, asistido por los recursos más avanzados de la ciencia electrónica. Por eso, le garantizamos que estos discos son *lo mejor* del novísimo sistema llamado "CICLOFONÍA: el Nuevo Prodigio Sonoro".

*¡Grabaciones monofónica y estereofónica la más alta fidelidad!* Este álbum de sueño está a la disposición de usted finísimos discos convencionales de alta fidelidad (que pueden tocarse en cualquier tocadiscos de 33-1/3 revoluciones por minuto), o en brillantísimos discos estereofónicos que sólo pueden tocarse en aparatos estereofónicos de varios canales. (Se cargamos \$ 480,00 más por la notable versión estereofónica de esta incomparable colección).

*¡Presentación de gran lujo, en preciosa Caja Estuche de tipo discoteca!* Los 10 magníficos discos le llegarán en un precioso y resistente Album-Estuche tipo discoteca: una doble caja de lujo, con una práctica solapa que permite localizar facilísimamente la pieza que usted quiera. En la elegante funda de cada disco, vienen notas interesantísimas acerca de los compositores y sus obras. ¡Todo está planeado para que usted disfrute sus discos *años enteros!*

*No necesita enviar dinero.* El precio normal de 10 discos como éstos es de \$ 7.450 por las grabaciones solamente (sin el precioso Album-Estuche, ni la amena sección explicativa). Sin embargo, basta que usted envíe la tarjeta que aparece en esta misma revista, para que le mandemos esta colección A PRUEBA; y si decide quedarse con ella, sólo tendrá que pagar \$ 990 al recibir el álbum más un pequeño cargo por envío, el saldo en 3 mensualidades de \$ 990,00 cada una.

*Gratis, para usted, el disco "Claro de Luna".* Si usted pide AHORA este nuevo álbum de ensueño, recibirá como regalo una extraordinaria grabación de Ralph Vaughan Williams, el pianista ganador del Concurso Internacional Van Cliburn, con las obras para piano más famosas de todo el romanticismo.

**ENVÍE HOY LA TARJETA DE PEDIDO  
QUE HALLARÁ EN ESTA MISMA REVISTA**



# ORDENE HOY ESTE ÁLBUM DE ENSUEÑO...

Beethoven:  
CLARO DE LUNA  
Chopin: Nocturno  
y Vals  
Liszt: Sueño de  
amor  
Debussy: Reverie

## ¡ GRATIS !

¡ Mande HOY MISMO la tarjeta, y recibirá, además, **sin costo alguno**, este magnífico disco formado por 10 obras inmortales !



## DESPRENDA

este albumcito y péguelo en la tarjeta, abajo. Recibirá su gran álbum de 10 discos, con las 127 melodías más suaves y acariciadoras.

### SELECCIONES del Reader's Digest Argentina, S. A.

Sírvanse enviarme, A PRUEBA, el álbum "Música para Soñar y Reposar". Al recibirlo, pagaré provisionalmente \$ 990 (más un pequeño cargo por envío). Si no quedo completamente satisfecho, se los devolveré en un plazo de 7 días, y ustedes me reembolsarán el pago inicial. Pero, si lo conservo, pagaré sólo 3 mensualidades más de \$ 990 cada una.

**NOTA:** El disco extra, "Claro de Luna", que me enviarán por pronta acción, lo conservaré GRATIS, de todos modos.

HUMEDEZCA Y  
PEGUE AQUÍ EL  
ÁLBUM-MINIATURA

Nombre: \_\_\_\_\_

Dirección: \_\_\_\_\_

Ciudad: \_\_\_\_\_ Provincia: \_\_\_\_\_

☐ Marque aquí si desea discos Estereofónicos (que requieren tocadiscos especial). Usted pagará por ellos \$ 480 más, añadiendo \$ 120 a cada cuota.

Pedido supeditado a la aprobación de la empresa.

REMITTENTE





PEGUE AL FRENTE  
ESTA MINIATURA  
PARA RECIBIR SU  
GRAN ÁLBUM!

(DESPRENDA POR AQUÍ)

# LA MÚSICA MÁS SUAVE Y ACARICIADORA... EN 10 DISCOS RCA VICTOR!

VALEN MÁS DE \$ 7.450  
... PARA USTED, SÓLO: **\$ 3.960**

ES DECIR, QUE USTED OBTIENE 5 DIS-  
COS COMPLETAMENTE GRATIS, SIN CON-  
TAR CON EL DISCO EXTRA QUE RECIBIRÁ,  
TAMBIÉN GRATIS, ¡ SI ACTÚA HOY MISMO !

Permiso No. 25  
RESPUESTAS POSTALES PAGADAS

**Selecciones  
del Reader's Digest  
Argentina, S. A.**

Apartado Especial No. 51  
Buenos Aires

El franqueo será pagado  
por el destinatario.



minada. Estos pernos, utilizados desde 1950, han revolucionado los métodos de explotación del carbón. Muchas venas que se habían abandonado por poco seguras, o por ser imposibles de trabajarse dado el estrecho espacio que dejaba libre el encofrado, se están explotando de nuevo. Y los pernos han transformado el problema inherente al movimiento de materiales. Lon Ellison, administrador de minas de la compañía Island Creek Coal, dice: "Anteriormente parecía a veces que era más la madera que metíamos en el pozo que el carbón extraído. Hoy sólo necesitamos un par de cargas de pernos".

Nuestro minero no vería un pico ni una pala en muchas minas y echaría de menos la sorda y periódica detonación de los explosivos que rompían la veta en pedazos aptos para ser transportados. Actualmente eso se hace por medio de "mineros continuos", enormes vehículos rastreros que atacan el filón con cabezas dentadas de dos metros de altura, arrancan el mineral y lo hacen pasar por bandas transportadoras a las vagonetas.

Tan eficientes son los nuevos artificios mineros que ahora el gran problema es cómo retirar el carbón con la misma rapidez con que se arranca. En la mina Sinclair, de la compañía Peabody, los camiones de acarreo más grandes del mundo van bamboleándose por los caminos, a 80 kilómetros por hora, llevando 100 toneladas. Como quiera que estos camiones destrozarían el

hormigón más firme, para soportar su peso los caminos de la mina tienen una sólida base de roca de dos metros y medio de profundidad. En muchas explotaciones subterráneas, el interminable rugido de las bandas transportadoras, que suben el mineral a la boca de la mina a una velocidad uniforme de once kilómetros por hora, ha venido a remplazar el estruendo de las vagonetas.

Una vez que el carbón llega a la superficie, ya no va a un vertedero para ser clasificado por tamaño y calidad; entra en cambio en un "depósito de preparación" donde, en un cuarto inmaculado, una de cuyas paredes es un tablero cubierto de luces y cuadrantes, un empleado oprime botones para mezclar, combinar y limpiar el mineral de acuerdo con las especificaciones fijadas por el cliente. Entre los nuevos métodos de limpieza que se han ideado figura un líquido fuertemente imantado en el cual el carbón flota hasta que sus impurezas caen al fondo; hecho esto, se recupera el líquido por separación magnética.

Valiéndose de nuevas barrenas mecánicas de centro hueco se ha disminuido el peligro que el polvo de la roca representa para la salud. Cuando estas barrenas atacan al filón, se produce un intenso vacío que absorbe el polvo, lo hace pasar por el árbol de la herramienta y lo deposita en un recipiente hermético. Cuando se trata de combatir incendios, con ayuda



de nuevas espumas detergentes se puede, en unos segundos, impedir que el aire entre en un compartimiento, dejando sin embargo pasar a los hombres.

**John L. Lewis, ¿traidor o salvador?** Pero la principal reacción de nuestro minero sería preguntarse: ¿Dónde están mis compañeros? Pues todos estos progresos técnicos tienen su lado malo, y su cruel y sencillo propósito es reducir la mano de obra.

Las estadísticas son elocuentes. En 1947 un minero norteamericano extraía seis toneladas y media de carbón por día, mientras hoy mueve 16. En 1947 había en los Estados Unidos 419.000 mineros; hoy se han reducido a 120.000.

Ante esto cabe preguntarse: ¿cuál fue la actitud del sindicato? Parece increíble, pero el de Mineros no protestó en modo alguno. Durante años su presidente, John L. Lewis, luchó denodadamente contra los patronos para obtener mejores sueldos y condiciones de trabajo, pero nunca se opuso a la mecanización. "Es mejor", decía, "que medio millón de mineros gocen de buenos salarios y un alto nivel de vida, en lugar de que haya un millón trabajando en la pobreza y la degradación".

Lewis, jubilado en la actualidad, es visto con desprecio por muchos miembros del sindicato a causa de su actitud, pero lo cierto es que ésta ayudó a salvar la industria.

"Mientras que el jornal básico de los mineros aumentó 72 por ciento

entre 1948 y 1963, el precio promedio del carbón disminuyó diez por ciento. Esto hubiera sido imposible sin la cooperación del sindicato", dice G. A. Shoemaker, presidente de la enorme Consolidation Coal Company de Pittsburgh. Y N. T. Camicia, vicepresidente de la Island Creek, comenta: "¿Cuál sería hoy la suerte del carbón si Lewis hubiera obligado a las compañías a mantener mano de obra superflua?"

**Minas contra ferrocarriles.** En cierto sentido la industria norteamericana del carbón es simplemente un negocio de movimiento de materiales, y la minería y los ferrocarriles son sus dos brazos mecánicos. La mitad del precio que el consumidor paga por el carbón se aplica a su transporte y, recíprocamente, el carbón es el mejor cliente de los ferrocarriles estadounidenses.

Pero mientras el brazo minero del sistema echaba mano de todos los recursos para alcanzar la máxima eficiencia, el ferroviario no lo hacía así. Y cuando el negocio del carbón entró en una mala época, los ferrocarriles empeoraron la situación.

He aquí la razón de ello: la única esperanza verdadera de que mejorara la situación de la industria carbonífera, se fundaba en el último vasto mercado que le quedaba a ésta y que todavía continuaba creciendo: las instalaciones generadoras de las grandes empresas eléctricas. Ochenta por ciento de la



electricidad que se consume en los Estados Unidos se obtiene mediante el procedimiento de encender fuego en el fogón de una caldera y lanzar el chorro de vapor resultante por entre las paletas de una turbina. Y en los años de la posguerra, cuando la demanda de carbón disminuía en todos los otros mercados, las generadoras aumentaban cada vez más sus pedidos: 72 millones de toneladas en 1945, 102 millones en 1951, 209 millones en 1963.

Pero hay otros muchos combustibles con que mover una turbina (entre ellos gas, petróleo, uranio y hasta leña), y las compañías prefieren el más barato. A fin de fomentar la competencia entre las empresas de combustibles, aquellas compañías construyen sus calderas en forma tal que sean capaces de quemar petróleo, gas o carbón. También amenazan continuamente con aprovechar las inmensas reservas de hulla blanca del Canadá para fabricar electricidad; construyen centrales que trabajan con energía atómica; insinúan constantemente que pronto se hallará la manera de que el uranio pueda competir con los combustibles de origen fósil... y al mismo tiempo exigen inexorablemente que se les rebaje en unos centavos el precio de la tonelada de carbón.

Fue entonces cuando los ferrocarriles agravaron las dificultades. Lou Jewell, vicepresidente de la compañía Peabody, dice: "Parecía que los ferrocarriles sólo esperaban

que consiguiéramos reducir un poco el precio del carbón puesto en la boca de la mina para elevar sus fletes". Desde 1948 a 1962 el carbón bajó 45 centavos por tonelada entregada en los yacimientos, en cambio el flete ferroviario subió 57 centavos.

**Lucha decisiva.** Lo que ocurría era que los ferrocarriles habían vivido atados a la industria carbonífera demasiado tiempo. Aquéllos no concebían que tal vinculación pudiera terminar, pero los dueños de las minas, reducidos al último extremo, comenzaron a amenazar con romper con los ferrocarriles; y para demostrar la seriedad de sus propósitos, se echaron a buscar otros medios de transporte.

El primero en que pensaron fue en las barcazas. Un solo remolque de ellas puede llevar por los canales interiores la misma cantidad de carbón que 600 vagones de ferrocarril. Así pues, a partir de 1950 acrecentóse rápidamente el tráfico fluvial en el río Ohio y sus incontables tributarios, que abarcan la zona carbonífera de Norteamérica. De 1950 a 1960 el tonelaje de carbón transportado por agua aumentó en 70 por ciento, mientras que en los ferrocarriles bajó 27 por ciento.

Pero aparecieron también otros dos nuevos recursos. Uno era un notable adelanto logrado por las empresas de energía eléctrica: el sistema EHV (Extra High Voltage), que permite aumentar la alta tensión en los conductores. Las



compañías de electricidad, luchando desesperadamente para lograr que sus costos compitiesen con los del petróleo y el gas, habían aprendido a introducir medio millón de voltios en un mismo conductor y hacer que una sola línea, de nuevo modelo, transmitiera la misma energía que seis de las antiguas. Con el sistema EHV podían vender más corriente tomada de una misma línea, así como aprovechar mejor una instalación generadora levantada a la boca de la mina: una generadora construida al lado de aquella, alimentada con carbón y capaz de enviar energía a las grandes centrales situadas lejos de allí.

La gran pala mecánica que la compañía Peabody tiene en la mina Sinclair alimenta una de estas centrales generadoras, la Paradise, de la TVA (Tennessee Valley Authority). Mina y central comenzaron a trabajar una junto a otra en 1957. Lo que la Paradise significaba para los ferrocarriles era evidente: todo un tren de carbón por día (que representaba el flete sobre cuatro millones de toneladas al año) perdido para siempre.

Pero el competidor que obligó a los ferrocarriles a pedir perdón fue un notable invento de la misma industria carbonífera: el envío de carbón por tuberías. En 1950 la Consolidation comenzó a ensayar la idea de mezclar con agua polvo fino de carbón y bombearlo por cañerías. Era fácil introducir en los tubos esa mezcla negra, se-

mejante a un aceite, pero sólo después de años de pruebas se encontró la manera de hacerla salir por el otro extremo. Durante el recorrido el polvo se sedimentaba continuamente y obstruía el conducto.

Finalmente, hacia mediados del decenio de 1951 a 1960, la Consolidation halló que una mezcla de partes iguales de agua y polvo daba excelente resultado. A fin de dar un buen susto a los ferrocarriles, la embarcó por medio de bombas en barcazas surtas en el lago Erie, la hizo remolcar a lo largo del canal y por el río Hudson hasta South Amboy (Nueva Jersey). Allí tendió una tubería provisional hasta la caldera de una central eléctrica, introdujo la mezcla en aquella como si fuera petróleo, la encendió... y produjo energía eléctrica.

Entonces, para reforzar el hecho, la compañía anunció que iba a construir una gran tubería de 75 cm de diámetro, la cual iría desde la Virginia Occidental hasta la zona neoyorquina, y transportaría carbón a un dólar menos por tonelada que el flete ferroviario. Esto bastó. El 22 de marzo de 1963 los ferrocarriles cedieron. En esa fecha el Baltimore & Ohio puso en efecto un nuevo flete con una rebaja de un dólar cincuenta por tonelada, o sea un 30 por ciento menos que el anterior, y los otros ferrocarriles siguieron su ejemplo.

**El tren carbonero.** Para hacer frente a esa desesperada com-



petencia el Baltimore & Ohio había imaginado una manera más eficaz de transportar carbón: el llamado tren carbonero. Consiste en una serie de furgones marcados con un distintivo especial (el del Baltimore & Ohio es una franja dorada) que sigue un horario casi tan estricto como el de un tren de pasajeros. No se detiene en estaciones intermedias para dejar o agregar vagones, y se ha eliminado todo servicio superfluo. Los vagones se cargan hasta su capacidad visible; si el cliente exige que se les pese, debe pagar siete centavos por tonelada. También está obligado a instalar un equipo para efectuar descargas rápidas, pues si detiene un furgón tolva más de 24 horas, paga una multa de 10 dólares diarios. Y éste, una vez vacío, debe regresar al yacimiento tan rápidamente como vino.

Para el ferrocarril esto representa aprovechar en forma más completa su material rodante y perder menos dinero en equipo inactivo. Y el sistema ha cambiado radicalmente la situación de la industria del carbón en los Estados Unidos. La compañía Consolidation cerró su tubería cinco semanas después de que el Baltimore & Ohio anunciara sus nuevos fletes. Shoemaker, presidente de la Consolidation, sintetiza el asunto diciendo: "Nunca pensamos que hubiera dificultad técnica alguna en enviar carbón por ferrocarril".

Se ha ganado la batalla, pero las empresas carboníferas conser-

van sus armas al alcance de la mano. La Consolidation, en su informe anual de 1963, dice: "La compañía está en condiciones de volver a poner en servicio la tubería en un plazo de 30 días".

**La industria del carbón evoluciona.** A la industria carbonífera la esperan muchas otras batallas, las que nunca faltarán en un sistema de libre economía. Pero los rigores de la competencia han convertido un organismo fofo en una entidad enjuta y musculosa, y sus perspectivas son buenas. En 1963 la producción anual volvió a alcanzar 459 millones de toneladas, y las ventas aumentan rápidamente. El papel del carbón en la creciente producción de energía eléctrica parece razonablemente seguro; la industria incluso proyecta competir dentro de un par de años con el gas y el petróleo en el gran mercado que representan las empresas de servicios públicos de la costa del Pacífico de los Estados Unidos, valiéndose de tuberías o trenes carboneros que irían desde los yacimientos de Utah, y a través del desierto de Mojave, hasta la zona de Los Ángeles. Las perspectivas de aumentar sus exportaciones a las prósperas acerías de Europa y del Japón también son excelentes.

Asimismo, los ferrocarriles, por su parte, están empeñados en una revolución técnica que probablemente les permitirá bajar todavía más los fletes del carbón. El próximo gran adelanto será el tren



integral: larga fila de furgones enganchados permanentemente, que irá y vendrá sin cesar entre una mina y una central eléctrica, sin detenerse siquiera para cargar o descargar. Uniones giratorias permitirán a cada furgón volcar el contenido mientras avanza lentamente por un viaducto.

La historia del carbón es la historia de la tremenda fortaleza que la competencia y el incentivo del lucro dan a la estructura de una

economía libre; y de la lucha áspera y constante de industria contra industria y compañía contra compañía para lograr nuevas invenciones y perfeccionar técnicas nuevas. Es también la historia de la magna cuestión, todavía sin solventar, que afrontan sindicatos obreros, empresas y gobiernos: cómo resolver el problema de la desocupación en industrias que deben mecanizarse y automatizarse para sobrevivir.



CUANDO vivíamos en las grandes llanuras de Australia nos acostumbramos a las burlas que suscitaba aquel monótono paisaje, y hasta solíamos hacerlas nosotros mismos. Un día, después que mi padre había sacado a pasear a un visitante, le preguntamos qué le había mostrado. "Pues la vía férrea", nos dijo, "los alambres del telégrafo, el tendedero y el horizonte".

— A. G. (Camberwell, Australia)



## Obstáculos

SUCEDIÓ en un angosto camino vecinal. Un automovilista estaba a punto de perder la paciencia pues durante una hora había venido siguiendo lentamente a un coche que manejaba una señora. Esta parecía poseer un código de señales propio, inventado por ella misma. Cuando iba a aumentar la velocidad o a disminuirla, a voltear a la izquierda o a la derecha, sacaba una lánguida mano por la ventanilla y meneaba los dedos. Por fin llegaron a un lugar más amplio de la carretera, donde apareció nuevamente la desmayada mano de la señora y señaló con los dedos hacia abajo. No sabiendo cómo interpretar ese ademán, el caballero acercó su coche y le gritó: "Señora, ¿entiendo bien su señal? ... ¿Piensa usted seguir viaje bajo tierra?"

— D. A. C. News

LA SEÑORA que venía en el coche delante del nuestro hizo una clara señal de vuelta a la derecha. Sin embargo, el compañero que llevaba al lado sacó la mano por la ventanilla y vigorosamente indicó, por encima de la capota del auto, que la señora viraría a la izquierda. Y así fue, en efecto.

— M. K. K.





## ¿Quién dice que los chicos buscan comprensión?

*Esta madre de familia ha descubierto que los chicos a menudo necesitan una muralla de incomprensión para poder afirmarse contra ella*

Condensado de "PARENT'S MAGAZINE"

**S**E HABLA tanto de la importancia de comprender a nuestros hijos, que frecuentemente se nos escapa cuán valiosa puede ser para ellos nuestra incomprensión. Cuando nuestra hija de 14 años rompió con su primer novio al terminar el verano, mi exagerada piedad le echó a perder la mitad del placer que hallaba en

sufrir. Cuando nuestra segunda hija pasaba por lo mismo, recordé aquella lección y con cruel indiferencia le aseguré que habría muchos muchachos más en su vida, lo que la sumió en una deliciosa desesperación y le dio la satisfacción de poderme decir:

—¡Oh, mamá, tú no entiendes de esto!



Lo cierto es que los chicos no desean ser comprendidos. Tratando de mostrarme comprensiva con nuestro muchacho cuando, el año pasado, fue rechazado por el equipo de baloncesto de la escuela secundaria, le dije:

—Ya me imagino la desilusión que te habrás llevado. ¡Es terrible!

—¡Caramba! —prorrumpió él—. No exageres, que no es para tanto.

De modo que este año tomé la cosa por el otro lado:

—Bueno, ¿y qué importancia tiene el baloncesto? —comenté, y él volvió a echárseme encima, esta vez para señalarme por qué es importante pertenecer al equipo.

Su verdadero anhelo en cualquier crisis es el de no ser comprendido para poder desahogar su ira o su decepción contra mí en vez de desahogarlas contra sí mismo.

Consideremos el desencanto de una chica adolescente cuya madre la comprende. El otro día nuestra hija refunfuñó al levantarse:

—Esta mañana siento que aborrezco a todo el mundo.

—¿A todo el mundo? —le pregunté.

Pensó un momento.

—Bueno, tal vez no a papá. ¡Pero a ti, sí!

Esta exención del padre no significa un desaire para él, que puede participar en la situación mostrándose incomprensivo con los hombres de la familia. En realidad las cosas no han cambiado mucho desde que Mark Twain observó:

“Cuando yo tenía 16 años mi padre no sabía nada. Pero al cumplir los 22 me sorprendió ver cuánto logró aprender en sólo seis años”.

Aun las graves faltas de comprensión que se nos dice pueden dejar huella en un chico para el resto de su vida, me parecen provechosas. Sin una incomprensión contra la cual rebelarse, el muchacho está expuesto a no pasar nunca de ser un Juan Lanás.

Cuando nuestra hija Juanita tenía 11 años estuvimos en terrible desacuerdo acerca de su gatita predilecta, Calzas Blancas. Los gatos aumentaban en forma alarmante en nuestra casa, hasta que una mañana conté 12, además de la camada que Calzas Blancas criaba a la sazón en el cajón de la cómoda de Juanita. Exasperada, junté todos los gatos de la casa y los llevé en el auto a la Sociedad Protectora de Animales, que se encarga de procurar nuevos hogares a animales caseros.

Cuando Juanita regresó de la escuela se afligió tanto que intentamos recuperar a Calzas Blancas, pero ya la habían regalado. Todavía hoy sigue afirmando Juanita





que durante aquella desavenencia fue cuando juró abandonar el hogar algún día y hacerse actriz. En efecto, a los 19 años se marchó de casa, y ahora que tiene 21 es la estrella de una compañía de teatro que se dedica a hacer giras.

También soy partidaria de no comprender las "etapas" por que atraviesan los chicos: la etapa en que toman cosas ajenas y cuentan mentirillas, por ejemplo. Se nos dice que son etapas normales del crecimiento y que, aunque no podemos sancionarlas, tampoco debemos tomarlas demasiado en serio. ¡Pamplinas! ¿Qué satisfacción hallaría un chico en esforzarse para vencer el pecado, si mamá considera su preocupación como simple aspecto pasajero de la época del crecimiento?

La experiencia ha disipado mis dudas sobre la conveniencia de ser firme en este punto. Cuando mi hijita de cuatro años se trajo una caja de chicles de una tienda de comestibles, yo no traté de comprender y, sin consideración a su corta edad, la llevé derecho a la tienda otra vez y la hice devolver al encargado lo que quedaba del paquetito. Años más tarde mi hija me recordó aquel incidente en una ocasión en que la amonestaba acerca de los valores morales. Al referirme al castigo que recibió por el hurto del chicle, me interrumpió:

—Mira, mamá, no temas que yo no sepa distinguir entre el bien y el mal. Aquella lección no se me olvidará en toda mi vida.

Tanto se nos exhorta hoy a ser comprensivos, que a veces omitimos manifestar nuestro desagrado por lo que está mal. Cuando yo era pequeña pasaba los veranos con mi abuela, señora de rígidos principios a quien nunca le habían dicho que los niños atraviesan por diferentes etapas. Una vez que empleé una palabra vulgar, mi abuela se llevó la mano al corazón y dijo con voz alterada: "¡Hijita, cuando hablas así es como si me clavaras un puñal en el corazón!" No puedo creer que el remordimiento que sentí entonces haya dejado en mí una huella imborrable... excepto la sensación de seguridad que tuve al saber que una persona mayor no sólo se hacía responsable de mis culpas, sino que también sufría por ellas.

Lo peor de todo es que la exagerada insistencia en que seamos comprensivos hace que los padres nos sintamos culpables de cualquier disgusto familiar, especialmente durante los años en que los hijos estudian la segunda enseñanza, que es cuando la mayoría de ellos se sienten incomprendidos. En días pasados le dije delicadamente a nuestra hija de 17 años:

—Siento decírtelo, hijita, pero se te ven las enaguas.

—¡De veras, mamá! —me atajó—. ¿Es que no vas a poder dejarme en paz nunca?

Ya he cesado de mortificarme por la constante tirantez entre ella y yo. Diga lo que diga yo ahora, siempre la molesto, y he acabado



por descubrir la causa de ello: quiere sentirse martirizada en su hogar porque está tratando de armarse de valor para abandonarlo.

Los pájaros dan un empujón a sus hijuelos para ayudarlos a sa-

lir del nido; los humanos obramos más sutilmente al dar a los nuestros el incentivo para echarse a volar. Quizá nuestra incompreensión sea el mejor estímulo que podemos brindarles.

### **Opiniones de los presidentes de los Estados Unidos sobre el cargo**

*John Adams:* "Si de nuevo me hubiesen elegido presidente estoy seguro que no hubiera podido vivir ni un año más".

*Thomas Jefferson:* "Ningún hombre dejará la presidencia con la reputación que lo llevó a ella".

*John Q. Adams:* "Los cuatro años más infelices de mi vida..."

*James Buchanan* (a Lincoln): "Si se siente usted tan dichoso de entrar en esta casa, mi estimado señor, como yo de salir de ella y regresar a la mía, es el hombre más feliz del mundo".

*Lincoln:* "Me siento como cierto reo que untado de brea y cubierto de plumas, sacaban del pueblo montado en un poste. A uno que le preguntó si esto le gustaba, aquél le contestó: *Si no fuera por el honor, hubiese preferido ir a pie*".

*James Garfield:* "¡Santo Dios! ¿Qué tiene este cargo que pueda inspirar a nadie el deseo de alcanzarlo?"

*Theodore Roosevelt:* "Jamás ningún presidente gozó tanto de la presidencia como yo".

*William Taft:* "Que me cuelguen si no me estoy fastidiando de esto... Parece que la profesión de presidente sólo consiste en oír hablar a los demás".

*Woodrow Wilson:* "El oficio de presidente requiere la constitución física de un atleta, la paciencia de una madre y la resistencia de los primeros cristianos".

*Herbert Hoover:* Todo ser humano cuenta con algunos cilicios en su guardarropa mental; el presidente se distingue de los demás ciudadanos sólo en que su guardarropa es más extenso".

*Franklin Roosevelt:* "He descubierto, muy a mi pesar, que los planes presidenciales sobre futuros compromisos son más susceptibles de cambios que los planes de un ciudadano particular".

*Harry Truman:* "Ya desde los primeros meses de mi gestión descubrí que ser presidente es como cabalgar un tigre: tiene uno que seguir montado para evitar ser devorado".

*Dwight Eisenhower* (en un discurso): "Quizá haya agotado ya el tiempo que se me asignó para hablar, pero una de las ventajas de ser presidente, como ustedes saben, es que nadie se atreve a decirle a uno que se calle".



# Los comunistas no abandonarán sus designios

*La presión que ejercen podrá variar, según el lugar y el tiempo, pero jamás dejarán de aplicarla, y su meta será siempre la misma: la destrucción del mundo libre.*

POR THOMAS DODD, *senador por Connecticut*  
Condensado de un discurso

**P**ERSONAS ilusas, que pintan las cosas como ellas las quisieran, nos dicen que el comunismo de hoy no es ya el de ayer; que el mundo ha entrado en un período de tregua y que la Unión Soviética ha dado pruebas significativas de su deseo de convivencia pacífica. A estas personas (bien intencionadas, desde luego) les es totalmente ajena la realidad del mundo en que viven.

Sin duda, todos quisiéramos que se atenuaran realmente las tensiones de la guerra fría; todos acogeríamos con agrado convenios que afianzaran más la paz; pero hoy por hoy no hay tal tregua; no hay

paz ni convivencia... como no sea en el sentido que los soviéticos dan a estos términos.

El presidente Kennedy, en su histórico discurso después del fiasco de la bahía de Cochinos, dio una clásica definición de la guerra fría:

"Hoy es más claro que nunca", dijo, "que en todos los rincones del globo el mundo occidental sostiene una lucha que va mucho más allá del choque de los ejércitos y aun de las armas nucleares. Ahí están los ejércitos, y muy numerosos, por cierto; ahí están las armas nucleares; pero unos y otras sirven principalmente como un escudo tras el cual avanzan inconteniblemente la



subversión, la infiltración y otras mil tácticas mediante las cuales el enemigo se va apoderando de las zonas vulnerables, una por una, en situaciones que no permiten intervención armada alguna. El poder es el rasgo distintivo de esta ofensiva; el poder y la disciplina, y también el engaño".

**Hechos.** Yo creo que la guerra fría de que hablaba el presidente Kennedy se ha venido intensificando, más que otra cosa, y desafío a los que hablan de tregua a que ajusten su tesis a los hechos de los últimos ocho años.

- En 1956 ocurrió la cruenta supresión de la revolución húngara, que sólo en Budapest dejó un saldo de 25.000 muertos.

- En noviembre de 1958, Kruschef presentó el ultimátum de Berlín: grosera amenaza de hacer uso de la fuerza si el Occidente no aceptaba sus condiciones.

- En enero de 1959, Castro se apoderó de Cuba. Pronto se quitó la máscara y apareció como el agente declarado del imperialismo soviético en las Américas.

- En diciembre de 1960 la Unión Soviética (no la China roja) empezó a enviar por avión equipo militar y especialistas de Vietnam del Norte a las fuerzas pro-comunistas de Laos, con lo que se inició la

crisis que amenaza con entregar totalmente al dominio comunista ese país clave del Asia Sudoriental.

- En agosto de 1961 se erigió el muro de Berlín.

- En octubre de 1962 ocurrió la crisis causada por el emplazamiento de proyectiles nucleares soviéticos en Cuba.

- En octubre de 1963, a raíz de la decisión norteamericana de vender a la Unión Soviética trigo por valor de unos 250 millones de dólares, los rusos hicieron saber muy claramente que no habría, a cambio de ello, mitigación alguna de la guerra fría. Cazas soviéticos MIG, que tenían sus bases en Cuba y que iban pilotados probablemente por aviadores rusos, atacaron un buque de carga norteamericano en alta mar.

- También en octubre de 1963 una delegación oficial soviética en Hanoi, capital de Vietnam del Norte, hizo públicamente un llamamiento para derrocar al gobierno de Diem y para expulsar a los "imperialistas norteamericanos" de Vietnam del Sur.

- En el mismo mes de octubre de 1963, los soviéticos agravaron más aún la ya peligrosísima situación del África del Norte al enviar armas y equipos al gobierno de Ben Bella, a la vez que incitaban abiertamente a los argelinos contra Marruecos.

- En noviembre de 1963 el gobierno congolés se vio obligado a expulsar a toda la misión diplomática soviética por haber sorpre-

---

EL SENADOR Thomas Dodd goza de amplia fama como autoridad en materia de comunismo. Es vicepresidente de la Subcomisión Especial de Seguridad Interior, del Senado de los Estados Unidos, y autor del libro *Freedom and Foreign Policy* (La libertad y la política internacional).



dido *in fraganti* a varios de los miembros de ésta con documentos que probaban su complicidad en una conjura izquierdista para derrocar al gobierno.

• En enero de 1964 ocurrieron los motines de Panamá, organizados y dirigidos por agitadores castristas, y apoyados por la maquinaria soviética de propaganda.

**Crisis tras crisis.** Las voces de los ilusos se han hecho especialmente insistentes durante el año pasado. Esos ilusos han sermoneado al Occidente sobre la necesidad de abandonar una actitud rígidamente negativa con respecto al comunismo y de que se percate de las nuevas tendencias, según las cuales la guerra fría es cosa del pasado. Sin embargo, tales sermones coincidían justamente con un período en que los comunistas han venido extendiendo la más vasta y más desenfrenada ofensiva en toda la historia de la guerra fría. En tres continentes (Asia, África e Iberoamérica), sus fuerzas han planteado al mundo libre crisis tras crisis, en tan rápida sucesión que los hechos quizá se han desdibujado en virtud de su misma celeridad.

**Asia.** Veamos primero lo que ocurrió en Asia en 1964.

En Vietnam del Sur, los comunistas han duplicado y triplicado la escala de sus ataques. En la actualidad han conseguido crear una situación que hace dudar de la salvación de aquel país y pone en peligro la suerte de toda el Asia Sudoriental.

En Laos, los filocomunistas, con la franca participación del Viet Cong y el apoyo de la China roja, lanzaron grandes ofensivas con que obtuvieron el dominio de más de la mitad del país.

La sección de investigaciones de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos me preparó un documento en que se enumeran 14 distintas violaciones, por parte de las fuerzas comunistas de Laos, del armisticio concertado en Ginebra en 1962. Por medio del representante polaco en la Comisión de Vigilancia en Laos, formada por tres países, el gobierno soviético ha saboteado sistemáticamente todos los esfuerzos que se han hecho para impedir allí la extensión de las hostilidades y se ha hecho cómplice de los repetidos actos de agresión cometidos por la facción comunista en los dos últimos años.

En junio de 1964, durante una visita a Jakarta, Anastas Mikoyan, primer ministro delegado soviético, pidió la destrucción de Malasia y prometió a los indonesios que la Unión Soviética les mandaría expertos para que adiestraran a sus tropas en el empleo de las modernas armas rusas que se están suministrando a Indonesia.

**En África.** Ahora veamos lo que ocurrió el año pasado en África.

En enero de 1964 los comunistas se adueñaron del poder en Zanzíbar, golpe que dieron con el apoyo de comunistas entrenados en China y de guerrilleros adiestrados por Castro.



Ghana fue oficialmente proclamada Estado socialista, con un partido único, en enero de 1964, y el 4 de febrero una violenta turba atacó la embajada norteamericana en Accrá. El director del periódico oficial del gobierno se dirigió a la muchedumbre en estos términos: "Estamos hartos de los yanquis y sus dólares. Los asesinaremos como ellos asesinaron a los pueblos de Corea y Alemania, de Cuba y Panamá".

En Kenia, Oginga Odinga, que es el más alto funcionario después del primer ministro, se jacta abiertamente de sus relaciones con la China roja y de las grandes sumas de dinero que recibe de ella. Especialistas en propaganda, rusos y checos, fueron invitados a que establecieran y administraran una agencia de noticias, cuyo material circula hoy en toda el África de habla inglesa.

En la República Unida de Tangánica y Zanzíbar (o Tanzania, según el nombre que lleva hoy), el presidente Julius Nyerere, hombre de ideas moderadas, ha sido obligado a incluir en su gabinete a varios filocomunistas.

En la República Centroafricana y en Burundi, los comunistas chinos han logrado una seria penetración con el sistema de repartir dinero en los sitios convenientes.

**La brujería como arma.** En el Congo, durante los primeros meses de 1964, un movimiento de guerrillas comunistas, aconsejado y apoyado por los chinos desde sus

embajadas en Brazzaville y en Burundi, sembró el terror en el país, capturó la ciudad de Stanleyville y otros centros importantes, y en el momento de su apogeo llegó a dominar, según se ha calculado, más de la mitad del país.

Un aspecto de la guerra fría en el Congo merece especial atención. No pueden dejar de horripilarnos las satánicas amenazas a civiles inocentes, los casos de hombres, mujeres y niños apaleados hasta morir y devorados por los caníbales. Tal vez ha habido cierta tendencia a restar importancia a estas atrocidades, como obra de nativos salvajes que no saben lo que hacen; mas lo cierto es que durante muchos decenios, bajo el gobierno belga, el pueblo congolés no practicó el canibalismo ni la matanza. Si las fuerzas insurgentes del Congo han retrocedido ahora a las remotas épocas de un salvajismo primitivo es porque las han estimulado a ello sus dirigentes comunistas. La brujería, el terrorismo sin freno y hasta el canibalismo se han convertido en instrumentos del comunismo internacional en la guerra fría.

Para sustentar mi aseveración de que el comunismo internacional es directamente responsable por las atrocidades en el Congo, cito el caso de Christophe Gbenye, el líder insurgente. En uno de mis anteriores discursos sobre el Congo, sostuve que Gbenye era un comunista adiestrado. Cuando visité ese país en noviembre de 1961, me pidió una entrevista. Con expresión de ofen-



dida inocencia, me dijo que era cristiano y me preguntó cómo podría ser comunista un cristiano. No me convenció, sin embargo, porque yo sabía muy bien que Gbenye había venido recibiendo fuertes sumas de dinero de fuentes comunistas, y que su periódico, el *Uhuru*, sustentaba una invariable ideología comunista.

Este era el hombre que, en los días que precedieron al salvamento de rehenes en Stanleyville, se dirigió a sus secuaces en estos términos: "Al primer bombardeo, los mandaremos (a los rehenes belgas y norteamericanos) al otro mundo. A todos ellos los pasaremos a cuchillo. Haremos nuestros fetiches con los corazones de belgas y norteamericanos y nos vestiremos con su piel".

Gbenye se ha convertido, en cierto modo, en símbolo del novísimo ataque general comunista que amenaza a toda el África central y oriental y que los soviéticos están apoyando abiertamente con suministros de armas en gran escala. Si los comunistas logran apoderarse del Congo, será muy difícil contenerlos en parte alguna del África negra.

**En Iberoamérica.** Veamos en seguida cómo se compaginan los hechos ocurridos en Iberoamérica en 1964 con la tesis de que el mundo ha entrado en un período de tregua.

En el Brasil, el país más extenso de Iberoamérica, los comunistas estaban a punto de apoderarse del

gobierno desde adentro, cuando en el último momento vieron frustrados sus planes gracias a un levantamiento popular apoyado por el ejército.\*

En Bolivia, en noviembre pasado, el gobierno progresista y moderado del Dr. Paz Estenssoro fue derrocado por motines de mineros y estudiantes. Aunque es posible que el establecimiento de un régimen militar haya salvado al país de la dominación comunista, no hay en ello muchos motivos de consuelo, pues los comunistas han mostrado siempre mayor eficacia cuando dirigen sus ataques contra una dictadura militar que cuando se han visto obligados a combatir a un gobierno socialmente progresista.

En Panamá, los estudiantes, dirigidos por los comunistas, han vuelto a promover una serie de motines contra los norteamericanos.

En Venezuela, los terroristas castrotristas siguen asesinando a funcionarios del gobierno, secuestrando a sus adversarios políticos y atacando las instalaciones de la nación.

Yo no veo señal alguna de moderación ni de intenciones pacíficas en esta larga y trágica crónica, que se ha prolongado hasta la fecha.

**Palabras del Kremlin.** "¿Y el conflicto chino-soviético?" preguntan nuestros ilusos. "¿No significa nada que Mao Tse-tung haya ata-

---

\*Véase *La nación que se salvó a sí misma*, en SELECCIONES de diciembre de 1964.



cado a los soviéticos por no ser suficientemente revolucionarios? ¿La creciente desavenencia entre chinos y rusos no obliga a la Unión Soviética a buscar un entendimiento con el Occidente?"

Es cierto que las diferencias entre Moscú y Pekín son serias; pero a mi modo de ver, este conflicto, en lugar de producir una atenuación de la guerra fría, traerá como resultado su intensificación. Obsérvese que Moscú no se opone a los esfuerzos de Pekín para destruir al mundo libre, sino que, más bien, está *compitiendo* con China para demostrar que su propio método de subversión es más eficaz y para apoderarse de zonas claves antes de que Pekín establezca en ellas su propio predominio. Esto se desprende claramente de la carta abierta dirigida por el Kremlin a los comunistas chinos y publicada el 14 de julio de 1963. "Nosotros buscamos resueltamente la destrucción del imperialismo y el capitalismo", decía la carta. "Estamos haciendo cuanto podemos para lograrlo y tan pronto como sea posible".

La Unión Soviética, estoy seguro, hará cuanto esté en su mano

para evitar una guerra mundial y hará lo imposible, sin duda, por librarse de una guerra termonuclear; mas, sin llegar a ella, el Kremlin, según propia confesión, proyecta dar todo su apoyo a toda forma de subversión, inclusive las guerras de guerrillas, los actos de terrorismo y aun pequeñas "guerras de liberación nacional". Que los nuevos dirigentes soviéticos interpretan la convivencia exactamente como lo hacía Kruschef, ya lo dijo muy claro el nuevo primer secretario, Leonid Brejnev, en una declaración publicada por *Izvestia* en noviembre pasado: "La situación de convivencia pacífica asegurará el triunfo en la lucha por la liberación y el cumplimiento de las tareas revolucionarias de los pueblos".

Tal es el cuadro del mundo en que vivimos. No es un cuadro agradable; pero si hemos de sobrevivir como hombres libres, tenemos que hacer frente a los hechos, por brutales y desagradables que sean. Si por buscar una transitoria paz de espíritu enterramos la cabeza en la arena y cerramos los ojos a la realidad, estaremos exponiéndonos al desastre.

*Si desea reimpressiones de este artículo vea la página 29*



## ***Altas finanzas***

Aviso del *Sunset By-Lines*, órgano de la guarnición 165 de la Legión Norteamericana: "Dado el alto costo de la imprenta y portes de correo, así como los impuestos y la inflación, esta revista llega a sus lectores dos veces más gratuitamente que antes".



*Loción*

VIEJA LAVANDA

FULTON



TAL PARA UD...Y ESTA BIEN QUE ASI SEA

esca, digna,

ponde a lo que usted aspira

que posee elocuencia y la expresa con sobriedad.

comunicativa y dinámica, Vieja Lavanda Fulton.



Jabones, talcos, taza de afeitar, espuma en aerosol. Estuches de regalo.



Mediante nuevas combinaciones de moléculas de aire, agua, carbón y petróleo, los científicos e ingenieros de una empresa industrial extraordinaria están enriqueciendo nuestra vida y sentando las bases de nuevas industrias.

# Du Pont a caza de novedades

*Condensado de "Time"*

**E**N LAS orillas del sinuoso río Brandywine en una altura que señorea la vecina ciudad de Wilmington (Delaware), se alza un grupo de edificios cuyos ocupantes son hombres verdaderamente misteriosos. Muchos trabajan a media luz, otros pasan los días entre libros, y no faltan quienes se están las horas muertas contemplando a través de grandes ventanales las 46 hectáreas del terreno de la empresa, que es como una ciudad universitaria. El ambiente es de incertidumbre, como si nadie supiera exactamente qué va a ocurrir. Nadie lo sabe, en efecto, y eso es lo que hace de la Estación Experimental de E. I. du Pont de Nemours uno de los lugares más emo-



cionantes para trabajar.

Creando un ambiente en que existen las máximas probabilidades de que ocurra una sorpresa, Du Pont se ha convertido en la empresa química más grande del mundo. En esta Estación Experimental, lo mismo que en muchos otros laboratorios que la compañía tiene diseminados por todos los Estados Unidos, los científicos exploran misterios que preocuparon a Aristóteles, confundieron a Francis Bacon y estimularon a los antiguos alquimistas en su empeño de "convertir los más innobles metales en oro perfectísimo", según la frase de John Milton. Mediante nuevas combinaciones de moléculas de aire, agua, carbón y petróleo, no sólo



transforman y enriquecen nuestra vida diaria, sino que están sentando las bases de nuevas industrias. Entre las recientes realizaciones de la compañía están las siguientes:

- Ha invadido el campo de la fabricación de zapatos, negocio de cinco mil millones de dólares al año, con el *corfam\**, material con todas las características del cuero natural que puede afectar este mercado como el nilón afectó el de las fibras textiles.

- Ha obtenido una píldora contra la influenza, llamada Symmetrel (la compañía dice que es "la primera droga oral antivirulenta"), que está agitando la industria farmacéutica y podría proporcionar a la Du Pont todo un nuevo campo.

- Patentó un nuevo procedimiento fotográfico que produce imágenes positivas en película, sin necesidad de negativos.

- Sacó un plástico extraordinariamente adaptable, que se puede hacer duro o blando, transparente u opaco, grueso o delgado, con sólo cambiar su contenido iónico, y que se usará en productos muy diversos, tales como película para envolver, tubos y joyas de fantasía.

**Grandes resultados.** Además de haber realizado todas estas cosas (y muchas más), la casa Du Pont acumula cada año más millones en una de las fortunas familiares de mayor consideración en los Estados Unidos: una fortuna que hoy

asciende a unos tres mil millones de dólares. De los 1500 du Pont que forman la familia, 27 desempeñan cargos directivos en la compañía y más de 150 tienen en ella cuantiosos intereses.

La compañía trata de obtener un rendimiento del diez por ciento sobre sus inversiones, y generalmente se acerca mucho a esa meta. En 1963 ganó 325 millones de dólares sobre sus ventas por valor de 2600 millones, margen de utilidad que la sitúa entre las doce primeras empresas de los Estados Unidos, con gran satisfacción de sus 240.000 accionistas.

La Du Pont produce tantos artículos en tantos lugares que su influencia es todavía mayor que sus ingresos. En 129 fábricas situadas en 28 Estados del país y en otras 16 naciones, hace no menos de 20.000 artículos distintos.

Un caballero viste por la mañana su traje de *orlón* y calcetines de *spandex*, mientras su esposa se pone una faja de *lycra*, un fondo de *antrón* y medias de *cantrece*... o la "media para el cuerpo", de Warner, que es el último grito de la moda, fabricada de nilón elástico de Du Pont. La ropa de ambos se limpia en seco con *perclene* de Du Pont, se impermeabiliza con *zelán*, se blanquea con *oxone*. Los alimentos les llegan en paquetes pegados con *elvacet* y envueltos en *mylar*, se guardan en un refrigerador enfriado con *freón* y se cocinan en una sartén sin grasa revestida de *teflón*. Su automóvil

---

\*Véase *Gran novedad en calzado*, en SELECCIONES de julio de 1964.



quizá tenga un acabado de *lucite*, sus muebles pueden estar pintados con *duco* y su casa impermeabilizada y pintada con *tedlar*, y para extirpar la maleza del jardín emplearán *oust*.

Desde aviones *jet* hasta ropa que no se plancha. La Du Pont está inventando otros productos nuevos bajo el estímulo de la más vigorosa competencia conocida en la historia. El formidable desarrollo de la industria química, que ha crecido 126 por ciento en los últimos diez años y sigue aumentando al doble de la velocidad de las demás industrias norteamericanas, ha llevado a ese campo a muchas empresas que no parecían tener nada que ver con él, como la W. R. Grace y la National Distillers. Aunque la Du Pont va muy adelante de sus más cercanos competidores, la industria, que vale 35.000 millones de dólares al año, es tan vasta y hay en ella tantas empresas que a la Du Pont sólo le corresponde un 7,5 por ciento del total.

La demanda de sustancias químicas es inmensa, porque sustentan una proporción muy grande de toda la economía del país. Sin caer casi en la cuenta de ello, el ciudadano norteamericano "consumirá" este año, por término medio, 26 kilos de amoníaco, 27 kilos de sosa cáustica, 35 de cloro y 88 de ácido sulfúrico. Todos los inventos importantes de la era moderna, desde la energía nuclear y los aviones *jet* hasta la ropa que no se

plancha y la televisión en colores, dependen de la industria química.

**Libertad para explorar.** La familia du Pont no ha olvidado nunca que la clave del éxito de su empresa en sus 162 años de existencia ha sido su gran respeto por la competencia científica y su habilidad para crear una atmósfera de descubrimiento. El presidente de la compañía dice: "Nunca hemos tratado a los científicos como locos melenudos de trastienda". Cinco de los ocho vicepresidentes y seis de los 12 gerentes generales son doctores en ciencias o en ingeniería.

A los 4000 científicos de la compañía se les da completa libertad para realizar toda clase de investigaciones. A algunos no se les asigna ningún trabajo en concreto, sino que se les deja experimentar con cualquier cosa que les interese. Obtienen anualmente entre 600 y 700 patentes y traspasan los derechos a la compañía, según es costumbre en la industria. A cambio de ello, la Du Pont los estimula haciéndolos partícipes de las utilidades que su inventiva produce. Mediante un sistema especial de bonificaciones, más generoso que el de la mayoría de las empresas, paga cada año hasta 50.000 dólares por persona a varios de sus científicos, y así muchos de ellos con el trascurso de los años han llegado a ser millonarios.

Desde el punto de vista de la compañía, lo difícil no es tanto inventar algo como encontrarle apli-



# GELOSO



## lo dice todo

ADQUIERA SU GRABADOR **GELOSO** EN LAS PRINCIPALES CASAS DEL RAMO

caciones prácticas. Cuando perfeccionó el nuevo plástico *surlyn*, uno de los clientes comentó jocosamente: "Han encontrado ustedes la mejor solución del mundo; ahora busquen el problema". Apenas un científico encuentra realmente un genio en la botella, la compañía no vacila en comprometer todo lo necesario para explotarlo: más personal científico, instalaciones, fondos y, lo que es igualmente importante, más tiempo y paciencia que cualquier otra empresa.

Como acertar "la chica". Estos elementos, por ejemplo, se conjugaron recientemente en un pequeño cuarto oscuro en Parlin (Nueva Jersey), donde el físico R. Kingsley Blake produjo la nueva película fotográfica sin negati-

vo de la Du Pont. Empezó sencillamente por investigar un fenómeno peculiar que había venido observando desde hacía meses: débiles imágenes positivas que aparecían, sin saber por qué, en hojas de película. Estaba seguro de que se debían a alguna de las incontables materias químicas de su laboratorio fotográfico... ¿pero a cuál? Trabajando a la luz roja de su cuarto oscuro, ensayó centenares de colorantes y compuestos. Por fin, el 7 de diciembre de 1961, escogió entre las filas de frascos una mezcla que se usa muy rara vez, llamada mercaptán 1-fenil-5-mercaptopotetrazol. Cuando impregnó con esta mezcla la película y luego la reveló, recuerda Blake, "fue algo así como ir al hipódromo



mo y acertar la chica".

Cinco investigadores se pusieron a estudiar más de 6000 referencias técnicas detalladas y llegaron a la conclusión de que el "efecto Blake" realmente significaba un descubrimiento nuevo e importante: una película que produce imagen positiva directamente, y de una nueva manera.

Esta película no es todavía tan rápida como la corriente, y por el momento la Du Pont no piensa venderla a la industria. No descarta, sin embargo, la posibilidad de desarrollar un inmenso mercado entre los fotógrafos aficionados.

**Contra la gripe asiática.** Lo mismo que otros exploradores, los químicos de la Du Pont a menudo descubren, no lo que esperaban, sino algo mucho más interesante. Buscando una medicina veterinaria con que combatir los virus en los animales, los científicos ensayaron a fines de 1950 unos 20.000 compuestos. Uno de ellos, a base de una sustancia llamada adamantane, parecía que tenía buenas posibilidades. En 1959 dos químicos de la Du Pont combinaron de una manera distinta la estructura molecular de la adamantane y produjeron así un nuevo compuesto, el EXP-105-1. Lo ensayaron primero con ratones y posteriormente, en 1962, con personas que se ofrecieron voluntarias, y encontraron que quienes lo tomaban eran mucho menos susceptibles que las demás a la gripe asiática. La conclusión de estos experimentos fue

que la droga no mata el virus, pero sí inhibe su multiplicación porque no le permite penetrar en las células del organismo. Como hasta hace poco se creía que una droga antivirulenta era una imposibilidad médica, este nuevo específico ofrece posibilidades revolucionarias.

**El jefe máximo.** El hombre que dirige en la actualidad la empresa Du Pont es un tímido individuo de 59 años llamado Lamot du Pont Copeland. Entre los jefes de las compañías multimillonarias, casi todos los cuales han salido de la clase media económica, el caso de Copeland es casi único, pues nació en el seno de una familia sumamente rica. Su madre era bisnieta del fundador de la compañía, que se inició vendiendo explosivos a la naciente república de los Estados Unidos en una época en que ésta los necesitaba para abrirse camino al Oeste y para defenderse. Su padre fue alto funcionario de la casa Du Pont durante 40 años. Sus compañeros de juego fueron principalmente sus adinerados primos. Desde el principio reveló una marcada habilidad para simplificar los métodos de trabajo. Por ejemplo, cuando tenía 10 años tomó parte en un concurso familiar de biología, en el cual los pequeños du Pont se esforzaban por ser cada uno el primero en recoger del campo de Delaware los huesos necesarios para armar el esqueleto completo de algún animal. El ni-



ño Copeland lo hizo de la manera más sencilla: calladamente atrapó un conejo y lo hirvió en una olla de lejía.

Se graduó como químico industrial en la Universidad de Harvard en 1928, se inició modestamente en la empresa familiar y empezó a ascender, como era de esperar, con mucha rapidez. En 1962 fue elegido presidente.

El control que la familia ejerce sobre el negocio ha sido muy inteligente. Ha dividido la empresa en una docena de departamentos operativos sobre los cuales sólo se ejerce una leve supervisión. El gerente general de un departamento tiene libertad para orientar su propio trabajo, siempre que cumpla los programas y gane batallas, y tiene un campo de autoridad y una remuneración más grandes que la mayoría de los presidentes de otras compañías.

En los más bajos peldaños directivos, la Du Pont ofrece también magníficos sueldos, bonificaciones y otros beneficios, tales como un club campestre para todos los empleados.

**Aumento de vida.** Difícil es predecir qué nuevas maravillas va a producir la Du Pont, dada la amplitud de su campo de acción. Sus químicos están produciendo ya tantos nuevos artículos y procedimientos que cuesta trabajo encontrar nombres para todos ellos, y ha sido preciso valerse de una computadora electrónica para reunir 153.000 palabras de dos y tres sílabas que

*Cuando sus ojos  
están "rendidos" por*



*alivie y refresque sus ojos con*

# MURINE

Murine alivia en seguida la sensación de "ojos cansados" producida por la televisión, el trabajo metódico o demasiado sol o viento. Murine descansa y a la vez refresca sus ojos. Téngalo siempre en su casa o en el auto y úselo a menudo. ¡Murine es el método moderno de limpiar, aliviar y refrescar sus ojos!



**NUEVO**  
Frasco  
gotero plástico  
¡Seguro y antiséptico!

*el colirio preferido de todo el mundo*



no signifiquen nada. Hace poco tiempo se dio a un producto un nombre que en sueco significa "enema", pero los empleados humanos descubrieron el gazapo de la computadora y el nombre se cambió.

En un futuro no muy distante los químicos esperan producir telas que duren toda la vida, aceite de duración indefinida para los automóviles, pinturas que jamás se desconchen ni se gasten. Sus laboratorios ya están trabajando con sustancias que permiten a las plantas resistir las heladas y las sequías, conservadores que mantienen los

alimentos frescos durante años sin recurrir a la congelación, plásticos más duros que el acero, píldoras para prevenir todas las enfermedades infecciosas y otras píldoras para detener el envejecimiento mediante la retardación de los procesos degenerativos del organismo humano. Habiendo empezado por reproducir los productos de la Naturaleza, los químicos le han ganado a la Naturaleza misma. Están invirtiendo y revisando los procesos naturales y creando productos que no existían antes sino en la fértil imaginación del hombre.



## Caricaturas

UNA SEÑORA a su amiga: "Pensé dedicarme este año a la política, pero aún no he logrado ponerme al día con la ropa por planchar".

— G. F.

UN SIQUIATRA a una rubia esplendorosa que sale de su consultorio: "Ya con eso terminamos, señorita... Y si todavía le quedan algunas inhibiciones, le van a hacer buena falta".

— M. B.

SENTADOS a la sombra de una palmera, un hombre le dice al otro: "Disfruta bien de tu último día de *Vuele ahora*, porque mañana comienza el *Pague después*".

— H. M.

EN WASHINGTON, un funcionario del gobierno a otro: "Anoche tuve un sueño espantoso: soñé que la Casa Blanca llamaba al Kremlin por el hilo directo... ¡y el número estaba ocupado!"

— Richard Decker, en *D.A.C. News*

LA ESPOSA al marido deportista: "¿No podrías mejor ir de pesca? No tenemos sino vino blanco".

— B. B.

UNA SECRETARIA al tenorio de la oficina: "Lo siento, Guillermo, anoche puse tu ficha en la computadora y saliste muy mal parado".

— Al Kaufman, en *Look*



SECCIÓN DE LIBROS



# *¡Oye el viento!*

Condensado del libro \*de  
ANNE MORROW LINDBERGH

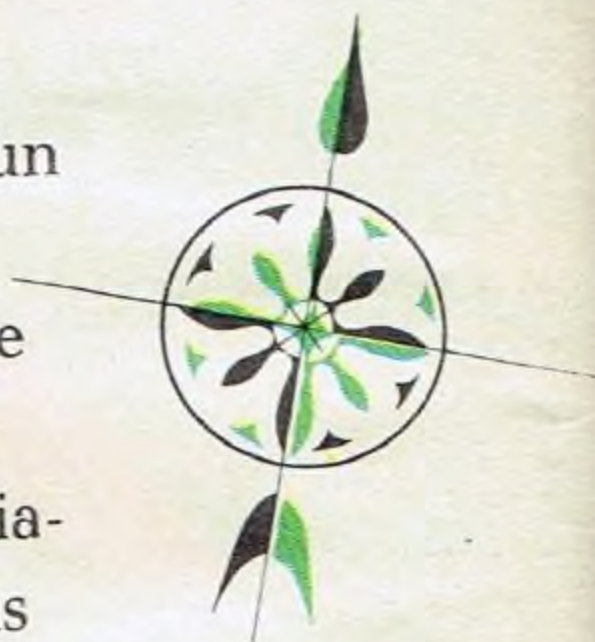
\*"Listen! the Wind". © 1938 por Anne Morrow Lindbergh.  
Editores: Harcourt, Brace & Co., 383 Madison Ave., Nueva York.



# *¡Oye el viento!*

"*¡Oye el viento!* es la historia de un vuelo de estudio realizado en 1933 alrededor del Atlántico del Norte", dice Charles Lindbergh en el prefacio de esta obra, que "trata una época de la aviación ya pasada, pero probablemente más interesante que cualquiera otra que pueda traernos el futuro". Como señala el general Lindbergh, el viajero de nuestros días cruza muchas veces el océano "sin percibir la menor sensación del agua que está allá abajo". En el moderno *jet*, con su carga humana herméticamente cerrada, es muy ligera la impresión del viento, del calor y aun del movimiento.

Para saber lo que era volar hace unos años, tenemos que acudir a narraciones como esta. Y pocos escritores podrían relatar mejor la aventura que Anne Morrow Lindbergh cuando nos describe con su estilo cuidado y bello las memorables peripecias que vivió al lado de su esposo.





**H**ABÍAMOS emprendido el regreso al hogar. Nuestro vuelo de estudio había terminado. Un verano en Groenlandia e Islandia, y un principio de otoño entre las neblinas y las lluvias de Europa. Estuvimos en Copenhague, Stavanger, Southampton, las costas de Escocia y de Irlanda, España y Portugal, las Azores, es decir, en todos los lugares desde donde se podían iniciar nuevas rutas a Norteamérica. Luego bajamos por la costa de África para nuestro vuelo final a través del Atlántico.

Este último vuelo era de larga duración; 2600 kilómetros desde las islas de Cabo Verde hasta Sudamérica en una etapa de 12 horas por encima del océano. Mi esposo había decidido despegar desde Santiago, isla meridional del grupo de Cabo Verde situada 320 kilómetros más cerca de Sudamérica que la parte más occidental de África. Para nuestro avión esa diferencia de distancia significaba contar con una buena reserva de combustible en vez de tener apenas lo suficiente para efectuar el vuelo con seguridad. Habíamos hecho los arreglos para el reabastecimiento de combustible en Porto Praia. Sólo nos faltaba aterrizar allí, cargar gasolina y partir.

Como dioses que miran hacia abajo desde sus olímpicas alturas volábamos en círculo por encima de Santiago. La bahía de Porto Praia, aunque grande, no estaba

protegida; llegaban hasta sus playas olas de gran tamaño. No podríamos descender allí con aquel viento. Acelerando ascendimos desde la bahía y enfilamos a lo largo de la costa hacia un pequeño poblado situado al borde de un litoral recortado e irregular, donde una estrecha lengua de agua entre dos puntas rocosas podía ofrecernos alguna protección.

Viramos en dirección al viento. Después sentimos durante un buen rato la conocida "resistencia al avance", volando casi a ras del agua, suspendidos, casi rozando el enorme oleaje. ¡Si pudiésemos descender! A cada momento el aparato estaba a punto de tocar las olas. Sí, ya habíamos hecho contacto... pero no, todavía estábamos en el aire. Luego una sacudida... habíamos chocado contra una ola. Un azote, y otro, y otro más. ¿Es que no iban a cesar nunca? Al fin cesaron, pero ¡qué descenso! ¿No se habrían roto los flotadores?

El avión se bamboleó violentamente, primero a un costado y después al otro; poco faltó para que las alas tocaran las crestas a ambos lados. Entonces se aproximó una lancha de remos impulsada por dos negros. Mi esposo bajó hasta los flotadores y aseguró el aparejo de remolque a los montantes. Yo enfilé el avión en dirección al viento. La lancha se acercó más. Sus tripulantes nos lanzaron una cuerda que no alcanzamos la



primera vez; por fin logramos asirla y comenzaron a remolcarnos, desafiando el viento.

Una vez dentro de la bahía nos sentimos mejor. Allí el mar no estaba picado. Notamos súbitamente calma y calor intenso. Tan sólo el viento que soplaba por encima de la punta impresionaba nuestros oídos. Lanzamos la pequeña ancla y los dos negros, sudorosos, nos condujeron remando hasta la playa.

Ante nosotros el muelle de hormigón reverberaba bajo el sol despidiendo un calor intolerable. Proyectaba una leve sombra sobre la playita, donde estaban de pie un hombre alto y una muchacha, cubiertos ambos con cascos para protegerse de los rayos solares. El hombre era un negro... o quizá no. Tenía las facciones finas, pero era moreno, con tinte casi azulado. Y era tan delgado que su traje oscuro, limpio y bien cortado, le caía al desgaire como si pendiera de una percha. La muchacha era también muy delgada, y el incómodo casco parecía que le iba a extinguir la vida como un matacandelas.

Siguieron hacia adelante hasta que la lancha rozó su fondo contra las piedrecillas de la playa.

—*Monsieur Leendbairgh*, bienvenido —por lo visto, hablaba inglés—. Yo soy aquí jefe de la Compañía y esta es mi esposa.

La mujer, muy bonita, sonrió tímidamente. Tenía el pelo negro y rizado; los negros ojos soñado-

res. Pensé que debía de ser mulata.

—¿Podemos hacer algo por usted? ... he recibido telegramas de Francia.

E hizo una reverencia, como indicando con su delgada mano que todo estaba a nuestra disposición.

—Muchísimas gracias —dijo mi esposo—. Nos gustaría, si es posible, pasar aquí la noche.

LA CASA del "jefe" (que insistió en que nos quedáramos con ellos) estaba situada en la cumbre de un cerro alto y polvoriento. Era un edificio largo y angosto, flanqueado por una galería de techo bajo. Subimos los escalones hasta la galería y abrimos la puerta de tela de alambre que daba a una pequeña habitación. Una mesa grande, cubierta con un mantel a cuadros, ocupaba el centro del piso. Contra la pared desnuda se hallaba una gran alacena en la que había pilas de platos, alimentos enlatados, latas de galletas y muchos frascos de medicinas. Las ventanas carecían de cortinas.

El "jefe", con su mano flaca y morena, hizo una seña que abarcó toda la habitación, como si quisiera derribar con aquel gesto cordial las paredes que limitaban el espacio y abrir de par en par los generosos recursos de la hospitalidad.

—Disculpe usted... —dijo apresuradamente— la pobreza de esta casa —y tosió como disculpándose—, pero estamos en el campo.

—Por supuesto —le dije— por supuesto; es usted muy amable...





Es riquísimo... Quesito **ADLER** para untar!  
 Se conocen de lejos por su  caja triangular. Un envase inconfundible para una calidad incomparable. Quesitos ADLER, calidad a simple vista. Corte una porción y verá la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca. Realmente, ADLER es... otra cosa!



pero... con  
abundante  
crema fresca.

delicado... con  
legítimo Champignon  
importado.

especial... con  
auténtico Roquefort  
seleccionado.

sabroso... con  
trozos de  
finísimo salame.

Quesitos

**ADLER**

para untar

Siempre en su caja triangular  quesitos **ADLER** para untar.



—No —terció la joven en francés moviendo la cabeza— esto es demasiado pobre, pero... —y se encogió de hombros, como queriendo decir, “pero ¿qué podemos hacer para remediarlo?”

Más tarde, por la noche, el “jefe”, su esposa y yo estábamos sentados en el pequeño comedor. Mi esposo había salido nuevamente en el bote de remos para asegurarse de que el avión estaba bien amarrado. Varias mujeres negras preparaban la cena en un cobertizo anexo a la casa.

El viento seguía soplando furtiva y tenazmente; seguía cimbrando las copas de los árboles, tirando de los cables de las anclas como impulsado por un ansia incontenible. Se hubiera dicho que tenía prisa de terminar con una tarea para la cual no disponía de todo el tiempo necesario. ¡El tiempo necesario! —pensé con un dejo de ironía—. Allí no corría el tiempo, se había parado, como lo revelaban la quietud del ambiente, el “jefe” inclinado sobre sus apuntes tamborileando en el mantel con sus largas uñas, la muchacha sentada inmóvil y con los brazos cruzados en el fondo de la habitación.

Escuchando el aullar del viento por encima de nosotros en la lejanía, tuve una súbita sensación de pánico; me pareció que era la vida la que se apresuraba a escapar hacia arriba en una corriente gigantesca, y que nosotros, lejos de ella, estábamos apresados por un remolino en aquella isla.

En la galería exterior sonaron unos pasos apresurados. Mi esposo entró en la habitación, encorvándose ligeramente para caber por la puerta y sonriendo como si se disculpaba. El “jefe” se puso de pie y se estiró la chaqueta. Estaba bien arreglado y se le veía lleno de seguridad.

—Ah, *Monsieur*, tardaron mucho; ¿comerá usted ahora?

Mi esposo asintió cortésmente y se quitó el casco. Después me preguntó, mirándome fijamente:

—¿No quieres salir a dar un paseo antes de cenar?

—Perdónenme —exclamé mientras me ponía de pie—. Saldré un momento.

Salimos a encararnos con el viento y comenzamos a andar cuesta abajo.

—El mecánico —me explicó mi esposo apresuradamente —dice que hay alguien muy enfermo en esa casa, de tisis o algo parecido...

En la oscuridad, más abajo de nosotros, pude percibir una figura que nos esperaba.

—*Monsieur* —y caminó hacia adelante.

—¿Qué es lo que ocurre? ¿Hay alguien enfermo?

—*Oui, Madame*, —murmuró apresuradamente—. Es tuberculosis. La casa está infectada. *C'est tout contaminé*. No deben permanecer allí.

—Gracias, *Monsieur*, gracias por avisarnos.

Cuando volvimos a la casa iluminada nos sentimos molestos y





de la colección  
**"EL CONSEJO DE EUROPA"**

**SON EDICIONES**



**GENESIS DEL SIGLO XX**

JEAN CASSOU - EMILE LANGUI - NIKOLAUS PEVSNER

El período comprendido desde finales de siglo XIX hasta la Guerra Mundial de 1914, es una de las épocas más fecundas en la historia del espíritu humano.

1 tomo

**EL ROCOCO Y SU EPOCA**

ARNO SCHONBERGER - HALDOR SOEHNER

El siglo XVIII, "Siglo de las luces", es más rico en acontecimientos que cualquier otro y representa uno de los momentos culminantes de la historia de la civilización.

1 tomo

**EL HUMANISMO**

ANDRE CHASTEL - ROBERT KLEIN

En esta obra se estudia el momento intelectual que se desarrolla en el siglo XV y que comprende las tradiciones medievales instaurando un retorno a la cultura clásica.

1 tomo

**ENVIE ESTE CUPON**

*Amplios planes de financiación*

Dirigirse a:

**CORRIENTES 2777 - 89-4762-5812-7013**

**LAVALLE 371 - 31-9014**

**AGENTES EN TODA LA REPUBLICA**

**SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A.**  
**CORRIENTES 2777 • BUENOS AIRES**  
 Sirvanse remitirme sin compromiso, folleto y condiciones de adquisición de

Nombre .....  
 Profesión .....  
 Domicilio .....  
 Localidad .....  
 Provincia ..... F.C. ....

37



# Siempre único y mejor



con 3 diferentes  
graduaciones de calor  
y aire frío

MODELO

3 Temp

SENSACIONAL  
COFIA  
Exclusiva



PROPORCIONA  
DOBLE  
VENTAJA



El más moderno equipo secador  
LIVIANO y COMODAMENTE PORTATIL  
y un extraordinario secador manual  
provisto de soporte que permite  
colgarlo o pararlo  
en mesas o repisas.

FABRICANTES  
UBERTINI & MARTINI S.A.

INDUSTRIA ARGENTINA

dejamos de hablar, como si fuésemos espías que penetran en el campo enemigo. Nos estaban esperando en silencio. No dijeron nada. La muchacha nos condujo hasta otra segunda habitación de pequeñas dimensiones, ocupada por una enorme cama de hierro. Un poco más allá había una palangana donde podíamos lavarnos. Vertí con agrado agua sobre mis manos y traté de alcanzar una toalla que colgaba de un gancho.

—No —murmuró mi esposo—. No uses esa toalla.

—¡Ah, claro!, por supuesto no debía hacerlo (*c'est tout contaminé*).

Registré mi bolsillo en busca de mi pañuelo, sucio y pequeño, y después sacudí las manos al aire.

Nos dirigimos a cenar; mi esposo y yo nos sentamos juntos frente al "jefe". Una negra, con un pañuelo rojo en la cabeza, entró chancleteando y puso los alimentos sobre la mesa. Había carne fría, un plato de alubias nadando en aceite, y pan blanco, ya duro. Teníamos hambre y la cena nos supo muy bien. Pero no estábamos tranquilos ni en libertad para disfrutarla o para conversar espontáneamente. (¿Estarían limpios los vasos? ¿Habrían lavado los platos?) Fue una comida en la que imperó el silencio.

Después de la cena el "jefe" se puso de pie y se dirigió a la alacena en busca de un frasco de medicina. Vertió un líquido descolorido en una cucharilla para café



y la vació en un vaso de agua. Agitó la mezcla lentamente. Reinaba un silencio impresionante. Yo no miré a mi esposo, pero pareció que respirábamos al unísono.

—Tengo reumatismo —dijo el “jefe” incidentalmente y echando hacia atrás la cabeza para apurar el vaso de un trago—. Debo tomar medicinas.

Mi esposo movió la cabeza en un gesto de comprensión.

La joven se quedó mirándome.

—¿Está usted cansada? ¿Quiere descansar ahora? —y señaló con un gesto la puerta cubierta por una cortina que quedaba a su espalda, para ofrecernos su dormitorio.

Teníamos que decir algo. Miré a mi esposo que se inclinó hacia adelante y dijo sonriendo:

—Sí, debemos acostarnos, pero no es necesario que nos cedan su habitación.

—*Mon mari dit* —comencé a explicar— que no es necesario que ocupemos su dormitorio, *Monsieur*. Podemos dormir en el avión.

El “jefe” arqueó las cejas con sorpresa y desencanto.

—La compañía me ha avisado—. Sus ojos eran oscuros e intensos—. Debo hacer todo lo que pueda por ustedes, y ustedes no quieren usar mi cama... —El tono ascendente de su voz se interrumpió a la mitad, y levantó las manos en ademán de resignación. Miró hacia su esposa que movió la cabeza negativamente, en silencio; sus facciones quedaron sin vida—. Con todas las camas que

**NIÑOS RESFRIADOS**  
el médico  
recomienda  
lo mejor

# Mejoral

## PARA NIÑOS

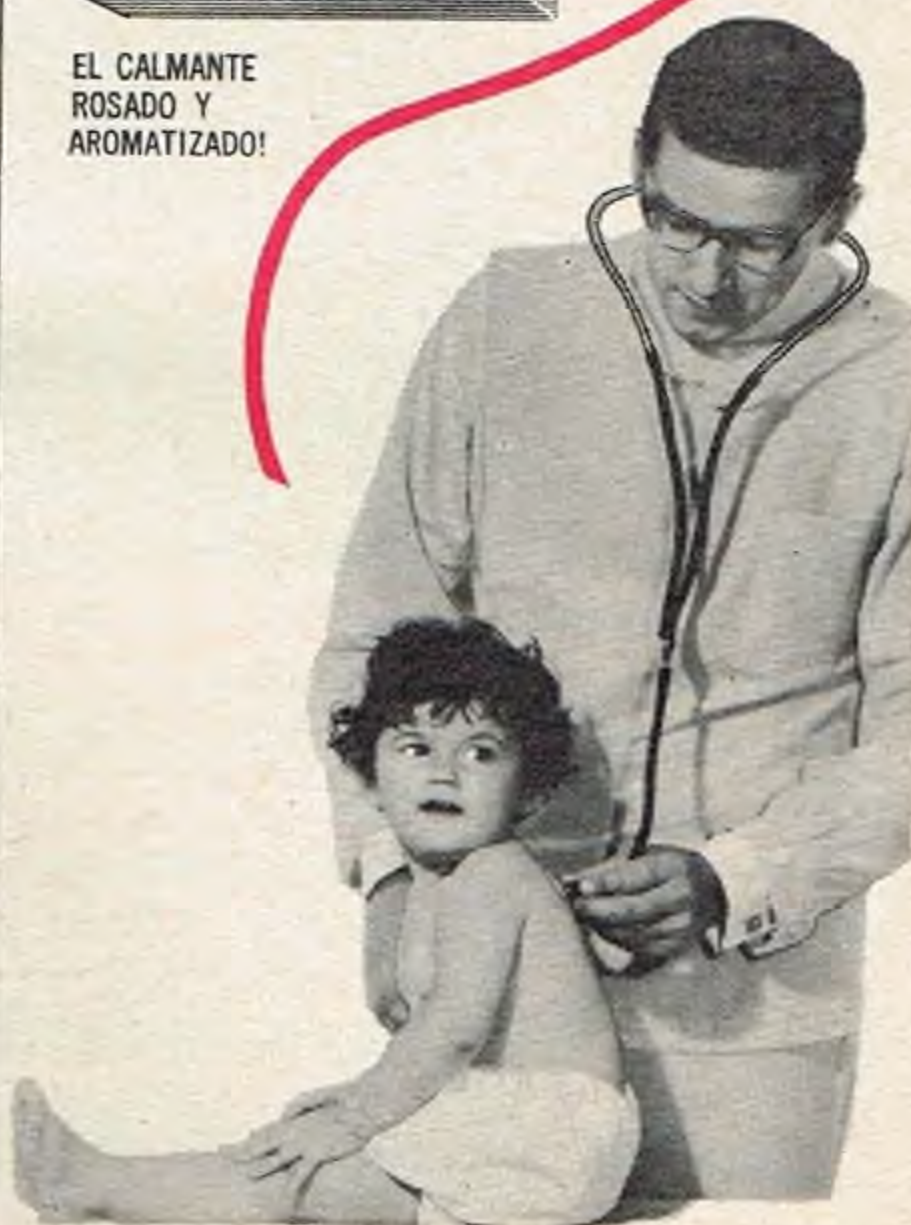
Para rápido y eficaz alivio de los resfríos, fiebre, dolorcitos y molestias de la dentición de los niños, el médico recomienda lo mejor: MEJORAL PARA NIÑOS, el calmante infantil original.

**DE TAMAÑO PEQUEÑO:** permite la fácil dosificación cualquiera sea la edad y peso de los niños.

**DE SABOR A VAINILLA:** mantiene inalterable su rico sabor hasta la última partícula.



EL CALMANTE  
ROSADO Y  
AROMATIZADO!





no se usan tenemos aquí tres o cuatro habitaciones —añadió señalando vagamente hacia el fondo de la casa.

Así pues había otras habitaciones... tal vez podíamos aceptar. Sin embargo titubeamos. Pero las veríamos. Salimos y anduvimos a lo largo de la oscura galería. El "jefe" abrió con llave una puerta y buscó a tientas el interruptor. Una bombilla sin más adornos colgaba del techo y bañaba de luz la habitación casi vacía; el yeso de las paredes estaba lleno de grietas y oscurecido por las telarañas; había una cama de hierro, y una palangana sobre una mesa de madera sin pintar. No se veían sillas. El piso de hormigón aparecía cubierto de polvo.

—Sí, esto está muy bien —intentamos devolverles la confianza.

La cara de la joven seguía impenetrable e impasible. Salió sin hacer ruido en busca de sábanas, e hicimos la cama sobre un colchón lleno de protuberancias. La joven dio unos pasos atrás para verla mejor y después nos dirigió la mirada. Meneando la cabeza nos dijo con voz triste y monótona:

—Ustedes jamás han dormido en una cama tan terrible.

Después de que se retiraron me senté en la cama, exhausta. A Dios gracias, el día había terminado y podíamos dormir. ¡Qué día tan largo! ¡Cuántos años hacía que comenzó?

—Charles, ¿no es aquello una chinche?

—Parece que sí —y la tomó entre sus dedos pulgar e índice.

—Hay otra sobre la almohada —dije huyendo de la cama—. Mira, otra más sobre la mesa.

—Probablemente las hay también en las paredes—. Y miró con recelo las grietas del enyesado.

—Oh, bajemos y durmamos en el avión.

—Estás sumamente cansada —me respondió—. Hará demasiado calor en el avión; debemos dormir algo esta noche.

—Imposible. Yo jamás podré dormir un solo minuto en esta cama. El colchón está lleno de esos bichos; estoy viendo cinco en este momento. Dos en la almohada... hay otra más sobre la armadura... seis... siete... Levantamos la sábana. Doce, trece, catorce sobre el colchón.

—Bueno, tú ganas —dijo mi esposo por fin— esto ya es demasiado; nos marcharemos.

Cargamos nuestro equipaje hasta la galería, apagamos la luz y cerramos la puerta sin hacer ruido. Cepillé y sacudí todo: los paquetes, las botas, los abrigos, la cámara fotográfica. ¡Supongamos que ya estamos infestados y que vamos a tener que cargar esos horrorosos insectos a través del Atlántico!

El viento seguía soplando. Con placer lo dejé que me alborotara el cabello, que me refrescara la frente, que rugiera al pasar por mis oídos. Era frío, fuerte y tonificante. Se llevaría consigo a las chinches. ¡Oh, viento entrañable!



**DEMUESTRE  
SU BUEN GUSTO  
CON ATKINSONS**



LONDRES - BUENOS AIRES



*jabón - brillantinas - talco  
y creaciones exclusivas para  
caballeros: fijador - crema  
de afeitar - loción  
para después de afeitarse.*

La inimitable fragancia de la auténtica  
LAVANDA INGLESA ATKINSONS  
destaca su distinción y evidencia su buen  
gusto en todo momento.

**lavanda inglesa**  
**ATKINSONS**

...CREADA POR J. & E. ATKINSON, DE LONDRES





EN  
SU CASA

# aprenda CONTABILIDAD GENERAL EN 20 CLASES

CON EL **NUEVO**  
**METODO VISUAL**  
**GRAFICO**  
**CIMA**



AVANCE REVOLUCIONARIO AL  
SERVICIO DE LA ENSEÑANZA

## CLASES CON:

- ☐ acción gráfica
- ☐ pensamientos dibujados
- ☐ imágenes que hablan
- ☐ figuras vivientes

**CIMA** le hace llegar las auténticas clases orales que se dictan en su establecimiento de enseñanza de la Casa Central de Buenos Aires, con la más alta fidelidad.

**CURSO FACIL** y a su alcance: le permite en corto lapso, sólida capacitación y dominio absoluto de la materia.

**ENORME EXITO EN LA CAP. FED.!**

BRILLANTE OPORTUNIDAD  
PARA PERSONAS DEL INTERIOR

Lo garantiza un nombre:

**LICEO PROFESIONAL**  
**CIMA** DEPARTAMENTO  
INTERIOR

ARENALES 2135, BUENOS AIRES

más propaganda

Solicito envíen información a:

Nombre .....

Dirección .....

Localidad .....

F. F. C. C. ....

Bajamos del cerro hasta llegar al bote de remos. Ya no estaba cansada; me sentía liberada. Habíamos abandonado aquella casa, aquella habitación, aquella cama. Estábamos libres.

A LA MAÑANA siguiente desperté con una vaga sensación de inquietud. El viento seguía soplando (como toda la noche) sin descansar. Recordé que habíamos dormido en el avión... ¿Y aquella casa? ¿Aquella gente? ¿Qué podíamos decirle? Deberíamos habernos levantado temprano y haber regresado allá. Ahora lo mejor que podíamos hacer era vestarnos rápidamente, subir el cerro y darles alguna explicación.

Comenzamos a vestarnos de prisa, golpeándonos los codos contra el fuselaje, contra los tanques de gasolina, pegándonos en la cabeza con las aristas posteriores de los instrumentos. Teníamos que regresar antes que se levantaran ellos.

—Ya es tarde... aquí vienen —me advirtió mi esposo.

Espiando a través del fuselaje pude ver al "jefe" y a su esposa, que con aire lúgubre nos esperaban de pie en el muelle. Lo mismo que ayer —pensé—, con la diferencia de que ahora estábamos ligados inextricablemente a sus vidas. Los conocíamos y sabíamos cómo vivían. Habían sido bondadosos con nosotros, y los habíamos herido en sus sentimientos.

Oh, Dios, ¿qué podríamos decirles? Sería mejor no decir nada y



no darle importancia alguna al asunto. Remamos hasta el muelle y les dimos los buenos días con fingida jovialidad inglesa. El "jefe" se irguió y tosió ruidosamente.

—¿No pudieron ustedes... dormir... allá? —preguntó con voz entrecortada.

—Oh, sí —respondió mi esposo como sin darle importancia al asunto—, pero a última hora decidimos dormir en el avión; así lo hacemos con frecuencia; es sumamente cómodo...

Y una vez más caminamos juntos hasta su casa para desayunar.

En el muelle, después del desayuno, encontramos al agente de Porto Praia encargado de proporcionarnos gasolina, que nos estaba esperando. El suministro de combustible, planeado cuidadosamente desde hacía varios meses, estaba listo. Todo, absolutamente todo estaba preparado y dispuesto, con excepción del viento.

Mi esposo contempló durante unos instantes las blancas crestas de las olas:

—¿El viento nunca deja de soplar aquí?

—Oh, sí —repuso el agente para darnos confianza—. Se calma, pero no en esta época del año. Durante seis meses soplará siempre como ahora.

—¿Seis meses sin amainar?

—Eso es. No se calma en seis meses.

Era cerca de mediodía cuando mi esposo se reunió nuevamente con el "jefe" y conmigo.



## invisible belleza de una nueva visión

LENTES DE CONTACTO

# PUPILENT

Triunfadores en el mundo apasionante de la pantalla, la escena y el video; en el ámbito dinámico de los negocios; admirados en los campos deportivos y valorados en las tareas profesionales, han adoptado PUPILENT, máxima calidad en lentes de contacto.

En el amor, en el arte, en la vida social haga contacto con

## PUPILENT

Producidos con patente americana Nº 57.272

**CONSULTE A SU MEDICO OCULISTA**

Pruebas sin compromiso - Solicite turno  
Amplias facilidades de pago

PLASTIC CONTACT LENS ARGENTINA S. A.  
Av. Pte. R. S. Peña 720 - T. E. 34-9969 y 9701

Dirección y atención personal de los  
expertos contactólogos

ERWIN H. VOSS y JUAN C. LIBERATORE

Envíe este aviso y recibirá informes y folletos sin compromiso.



—No creo que podamos despegar con toda la carga —e hizo una pausa—. Voy a comunicarme por radio con Dakar para que se nos autorice a amarar allí y reorganizarnos.

—¿Volar de regreso a Dakar?

—A mi me parecía como si fuésemos a descender de una montaña que acabábamos de escalar.

—Son solamente 600 kilómetros. Podemos despegar de aquí con carga ligera, y Dakar es el mejor punto de partida que podemos hallar. Ya sabes que es una base aérea francesa con buenas instalaciones. Enviaré un mensaje; tal vez me contesten esta misma noche.

Ya entrada esa tarde, subimos nuevamente el cerro polvoriento para ir a la estación de radio. En el interior de la cabina estaba sentado el radiotelegrafista, impassible y eficiente, con los auriculares puestos y los dedos sobre los controles.

No se había enterado de nuestra presencia. Estaba escuchando; extendió la mano para alcanzar un lápiz. En aquel preciso momento había logrado la comunicación con Dakar. Nos deslizamos por detrás de su escritorio para observar. Lentamente, con letra carente de vida, como si la hiciera en sueños, comenzó a escribir un mensaje con palabras en inglés. Mis ojos se clavaron en las más importantes: "... TELEGRAMA RECIBIDO ... ROGAMOS INFORMAR ... PELIGRO INMINENTE ... FIEBRE AMARILLA ... CUARENTENA ... SI EN ALGO PODEMOS AYUDAR ... "

Mi esposo recogió el mensaje y lo leyó nuevamente. No dijo nada, pero su rostro tenía un gesto ligeramente ceñudo, como si de pronto hubiese tomado algo amargo.

A LA MAÑANA siguiente, mientras se elevaba a pulso para salir de su asiento de piloto, dijo mi esposo:

—Creo que voy a mandar un mensaje por radio a Bathurst solicitando permiso para amarar allí.

—¿Dónde está Bathurst? —le pregunté.

—Gambia Británica, en la costa de África, un poco más al sur de Dakar. Es una población de buen tamaño, con una gran bahía. Podemos efectuar un vuelo nocturno a Sudamérica, si es necesario, con buena luna. Voy a enviar el mensaje en seguida; tal vez tengamos respuesta a nuestro radiograma esta misma noche.

Por lo menos, teníamos algo en que poner nuestra esperanza, una especie de percha para colgar de ella nuestras horas informes: "Tal vez tengamos respuesta esta misma noche". Pero, entre tanto, el día se alargaba ante nosotros como un camino sin fin.

Siempre hay que hacer algunos arreglos habituales: sacar el agua de los flotadores; engrasar pernos y alambres; aceitar las aspas de la hélice y las bisagras de los alerones, del timón de dirección y del de profundidad, todo ello parte de una batalla constante contra el calor, la humedad salina y los cambios de temperatura que tanto de-



Se presenta dueño y señor  
de la suntuosidad

CHEVROLET **65**



Para que Ud. pasee por calles y caminos esa suntuosidad como un testimonio de su propio señorío... Para que Ud. se maraville del refinado confort de su interior — asientos moldeados al cuerpo, lujosos tapizados, finas alfombras... —. Para que Ud. sienta el empuje de ese poderoso motor de 125 HP... Para que Ud. disfrute de esa sorprendente suspensión sustentada por resortes de acción progresiva y hojas "Uniflex" extra fuertes... Para que Ud. sea dueño de esa distinción y ese poderío, ha sido creado el nuevo Chevrolet Super modelo 1965.



Como siempre... *¡en Chevrolet es la más distinguida manera de llegar!*

Su Concesionario GM gustosamente espera su visita.

Es un producto GENERAL MOTORS ARGENTINA, S. A. miembro de ADEFA.



terioran los mecanismos. Así pues, iniciamos la conocida rutina.

A media tarde las tareas quedaron casi terminadas. Mi esposo estaba de pie en la lancha de remos, con un bote de laca para barnizar los ondulados filos de las alas. Yo había vuelto a empacar el equipaje, había escrito en mi diario y había copiado de nuevo mis notas de radio. Todos aquellos actos aislados y repetidos, ensartados en los hilos continuos del sol abrasador y del viento, no habían sido suficientes para llenar el día.

Ya no nos quedaba nada por hacer, sino enfrentarnos a aquello de lo que habíamos huido todo el día. No podíamos hacer más que recostarnos y esperar.

La espera es siempre igual; lo mismo en un campo de aviación que en el consultorio de un médico; en una casilla telefónica y aun descansando recostada en el compartimiento de equipajes de un avión, como hacía yo entonces. Siempre lo mismo. Es un fragmento arrancado del tiempo, suspendido en medio del aire y titubeante. Esperando que el avión llegue, que la puerta se abra, que suene el teléfono, que llegue el mensaje de Bathurst. Incapaz de fijar la atención en cualquiera otra cosa, incapaz de descansar. Y sin embargo en ese suspenso se llega a estar tan cansada que se puede distraer la atención con cualquier objeto: un bote de aceite vacío y aplastado, o el anuncio de bragueros medicinales en una re-

vista, o los números del teléfono de otras personas garrapateados sobre sucias paredes, o los alambres y cables retorcidos de la parte posterior del tablero de instrumentos. Nos concentramos desesperadamente en esas trivialidades que son como pajas sobre la superficie en que se encuentra uno flotando.

Mientras escalábamos el cerro para ir a cenar, vimos al "jefe" descender apresuradamente por el sendero con un telegrama amarillo en la mano.

—*Monsieur*, es para usted, de Bathurst.

El "jefe" tosió, falto de aliento.

Mi esposo tomó el papel. Lo leímos juntos: "...COMPLACIDOS DE OTORGAR AUTORIZACIÓN... ROGAMOS AVISAR HORA LLEGADA".

Así que en eso consistía todo... ¡qué cosa tan fácil! Me sentí feliz; ya no estaba aislada; ya no era una paria.

—¡Vaya! ¡Todo se arregló!

Mi esposo dobló el mensaje y lo guardó en su bolsillo. El problema quedó resuelto.

"LLEGAREMOS BATHURST APROXIMADAMENTE 13:40 HORA LOCAL", fue el mensaje que transmití a Porto Praia, tan distante ya. Ascendiendo y virando mientras el motor rugía para ganar altura, habíamos abandonado aquel mundo extraño que nos tenía aprisionados momentos antes. Grité varios "adioses" inaudibles para las pequeñas figuras que todavía agitaban sus brazos en miniatura desde el cerro. El espa-



# Los dos preferidos!

Y los dos... CINZANO!

Uno es Cinzano Oro,  
el vermouth de dorado y chispeante sabor.

El otro es Cinzano Vermouth,  
el célebre vermouth que conquistó al mundo!  
A la hora de "saber tomar", recuerde estos dos gustos  
de CINZANO.





## LEA EN SELECCIONES DE JUNIO:

### EL CASO DEL ESPÍA SUECO

Relato de uno de los más dramáticos episodios de espionaje: Un coronel del ejército sueco vendió secretos militares a los soviéticos durante 15 años, con lo que comprometió no sólo a su propio país, sino también a Inglaterra, a los Estados Unidos y a la OTAN.

### PODEMOS MODELAR NUESTRO PROPIO FÍSICO

En pocos meses, los más sencillos ejercicios de levantamiento de pesas, practicados con regularidad, modelan la figura, dan elasticidad al paso y brillantez a la mirada. Y no son ya ejercicios exclusivamente masculinos. Cada día aumenta el número de mujeres que siguen esta práctica para mantenerse en buenas condiciones físicas.

### VEINTE MINUTOS DE HORROR

Con un silbido el árbitro anuló el gol del empate... Una decisión (imparcial, a su juicio,) que originó los veinte minutos más trágicos en los anales del deporte. Ésta es la historia de una catástrofe sin paralelo en la que perecieron alrededor de 300 personas en medio del terror.

Espere éstos y otros muchos artículos, todos ellos escogidos entre los de máximo interés y actualidad.

¡NO SE PIERDA  
SELECCIONES  
DE JUNIO!

cio se convirtió en tiempo en ese instante. Estábamos ya tan lejos como lo estaríamos la semana siguiente, el año próximo o al final de la vida.

El litoral de Gambia comenzaba a aparecer con increíble verdor detrás de los cerros volcánicos y desnudos de Santiago. La boca del río, que ya se distinguía, era ancha y espaciosa. No tendríamos dificultades para despegar allí.

Volamos en círculo sobre la ciudad, de piedra blanca, sobre los barcos y los muelles. Bathurst era grande. Descendimos sobre el agua suavemente, agitándola apenas. El clima era increíblemente caluroso y húmedo —mucho más cálido que el de Porto Praia—, y no se sentía el menor soplo del viento.

Una pequeña lancha de motor trazaba círculos alrededor de nuestro aparato. Los oficiales, erguidos y con uniformes blancos, agitaban sus cascos para saludarnos. "Su Excelencia el gobernador nos ha pedido..." "El automóvil de Su Excelencia..." amarraron en seguida nuestro avión a una boya y nos ayudaron a descender hasta la pequeña embarcación.

Nos esperaba un automóvil cerrado, con los asientos cubiertos por una tela blanca inmaculada. Aquí estamos nuevamente, pensé mientras me hundía plácidamente en aquella atmósfera y los ingleses se hacían cargo de nosotros. Les encanta atender a la gente.

—Su Excelencia el gobernador ha enviado su coche y les ruega,



en unión de su esposa, que acepten ser sus huéspedes.

—¿Está usted seguro de que no causaremos molestias? —protestamos—. No es necesario que Su Excelencia... tal vez en algún hotel...

—¡Oh, no!... no piensen tal cosa... todo está dispuesto.

El automóvil recorrió calles limpias y bien pavimentadas, bordeadas por casas blancas recién enjalbegadas y con persianas verdes. Los hilos telefónicos corrían delante de nosotros. Carretas y bicicletas ocupaban el camino. Un continuo fluir de nativos descalzos llenaba las aceras, sombreadas por árboles. Aquí la vida sí seguía su curso. El tiempo contaba; estábamos nuevamente inmersos en su corriente.

Cruzamos la gran verja del palacio de gobierno; pasamos ante los guardias nativos, vestidos con uniformes caqui, chalecos rojos y feces. El gobernador y su esposa salieron a recibirnos. El vestido de la primera dama, sus gestos y su apacible acento inglés nos recordaban otro mundo. Respiraban a veranos en Inglaterra, a té en el jardín y a problemas no más graves que el de haberse metido alguna avispa amiga en el tarro de la mermelada.

—Pasen ustedes y almuercen algo— dijo con sonrisa de disculpa—. No sabíamos exactamente a qué hora llegarían ustedes, así que me temo que el pescado se haya cocido demasiado.

# CUÁNTO SABE UD. ACERCA DEL DIBUJO

Recientes estadísticas revelan que los motivos más comunes por los cuales muchos aficionados al DIBUJO no encaran su aprendizaje, son éstos:



- No hay quién lo enseñe en su localidad.
- Falta de tiempo para asistir a clases.
- Estudió otra carrera por creer al DIBUJO una distracción sin beneficios económicos.
- Considera tener mucha edad para iniciarse.
- Cree que se trata de un aprendizaje largo, difícil y costoso.

También revelaron desconocimiento de los modernos métodos de teleenseñanza (grabada, filmada, postal, etc.) utilizados por muchas Universidades y de la mayor parte de las aplicaciones Industriales, Comerciales y Culturales del DIBUJO.

Si a Ud. le agrada DIBUJAR, cualquiera sea su edad, sexo y lugar donde resida, debe saber por qué tales personas equivocadas, y descubrir la asombrosa realidad de un Arte a la par de brindar grandes satisfacciones espirituales, es profesión distinguida y altamente remunerada, sea como empleo fijo o como "free Lance" en el vasto campo de la Publicidad, el Cine, la Televisión, la Industria Editorial, etc.

Admírese comprobando cómo aprenderá Dibujo de Publicidad, Historietas, Caricaturas, Dibujos Animados, Planografía (Silk Screen), Letras, etc., en sus horas libres, en su hogar, ganando dinero aun mientras aprende, con el Famoso Sistema de Enseñanza Manual, de rotundo éxito en los EE. UU. y Latinoamérica y que controlado por la "Association of Home Study Schools" de Washington,

D. C., es impartido por Continental Schools, de Los Angeles, California, U.S.A., con filiales en toda América.

**CONTINENTAL SCHOOLS - Sect. de Los Angeles, Calif. U. S.**

Filial Argentina  
Av. de Mayo 784

**GRATIS**, pida catálogo ilustrado en colores enviando este cupón.



**Continental Schools - Sect. 347**

Avda. de Mayo 784 - Buenos Aires  
Solicito folleto GRATIS sin compromiso

Nombre \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad o Pueblo \_\_\_\_\_

Prov. \_\_\_\_\_ F. C. \_\_\_\_\_



Los temas candentes, los problemas del momento debatidos al más alto nivel.

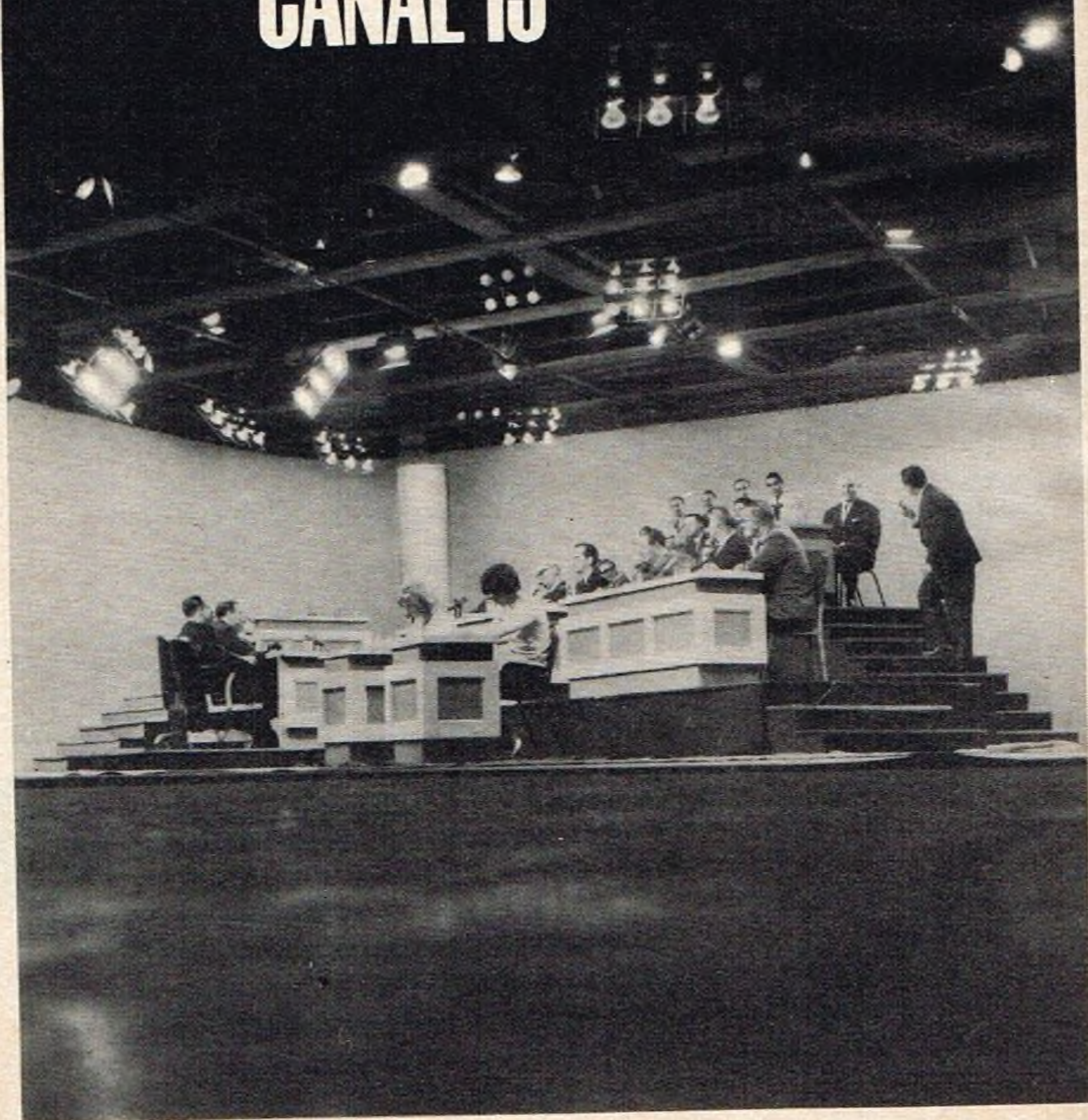
La opinión de las personalidades más ilustres de nuestro país sobre hechos de actual trascendencia.

Las respuestas más acertadas a preguntas sabiamente formuladas.

# PARLAMENTO 13

MIÉRCOLES A LAS 23.30

## CANAL 13





—¡Oh! —exclamé casi muda por la confusión— muchísimas gracias.

No pude decir nada más. Hubiera sido imposible, en ese momento, explicar lo extraño que nos parecía estar de vuelta en un mundo donde era importante el detalle de que el pescado tal vez “se hubiese cocido demasiado”.

Después de un almuerzo delicioso nos dimos un baño caliente (¡qué felicidad!) y descansamos entre frescas sábanas de lino. Más tarde salimos para dar un paseo hasta el campo de aviación.

Una flotilla de aviones británicos acababa de llegar a través de África procedente del Sudán. Algunos de los oficiales fueron al palacio del gobernador para cenar. Intercambiamos notas y experiencias de nuestros viajes. Ellos redujeron al mínimo la gravedad de las dificultades de la travesía de África; nosotros hablamos del oleaje de Santiago sin darle importancia. Nos sentíamos parte de la inmensa hermandad de la gente que vuela. Todo era muy divertido; volar era muy fácil.

A la mañana siguiente comenzamos a luchar con los problemas del vuelo a través del Atlántico del Sur. A veces me parecía que estábamos batallando con un gigantesco rompecabezas chino, porque volar desde Bathurst era mucho más difícil que hacerlo desde Porto Praia. Los 320 kilómetros más de océano hacían cambiar enormemente nuestros cálculos. Significaban que no podíamos efectuar

todo el vuelo durante las horas del día.

Cabían tres posibilidades. Podíamos partir de noche y llegar con luz diurna. Podíamos emprender el vuelo de día y llegar ya de noche. O podíamos despegar al atardecer, volar durante toda la noche y llegar muy temprano por la mañana.

No había mucha diferencia entre elegir un despegue de noche o un aterrizaje nocturno. Ambos eran difíciles. Lo más sencillo parecía ser el vuelo nocturno. Esto nos permitiría elevarnos con nuestra sobrecarga a plena luz del día, y todavía podríamos regresar y descender de día en caso de que algo no marchara bien. Durante el vuelo nocturno contaríamos, asimismo, con las estrellas para la navegación, y sería mucho mayor el alcance de nuestra radio. La onda que de día alcanza a 720 kilómetros, llega por la noche hasta 3560. Sería una ventaja inmensa poder estar en contacto con las estaciones de la Pan American en la costa brasileña, a 2840 kilómetros o más de distancia.

Estaba, pues, decidido. Partiríamos al atardecer y volaríamos hasta que amaneciera.

Esa noche, después de cenar, mi esposo, hablando con el gobernador, le dijo:

—No sopla el más leve viento en la bahía; el agua está como un espejo. Con la carga que llevamos no podríamos elevarnos desde una superficie tan tersa —y titubeó un





## "Ese hombre tiene un no sé qué"

Es algo especial... una cierta calidad que algunos hombres tienen y de la cual otros carecen. Es ese aspecto natural, bien alineado, ese magnetismo viril del hombre que usa Ice Blue de Williams, con ese perfume discreto y masculino... personalísimo. Las mujeres identifican desde lejos al hombre que usa Ice Blue de Williams... pero prefieren tenerlo cerca.

**Nueva  
línea**

**ICE BLUE**  
de **williams**



momento para agregar sonriendo—: ¿Suele haber este tiempo por las tardes?

—Sí, señor —contestó con tono de autoridad el ayudante del gobernador—. Jamás sopla el más ligero viento por las tardes en esta época del año.

El rompecabezas chino se desbarató en nuestras manos. Habíamos olvidado el viento.

—Bueno, ¿y cuándo hay viento? —preguntó mi esposo.

—Precisamente al amanecer; a esa hora puede usted contar siempre con algo de viento.

Cuando nos fuimos a la cama, nuestras mentes trabajaban en una nueva serie de planes. El despegue al amanecer significaba aterrizaje nocturno, lo sabíamos; pero, si nos elevábamos con una buena carga de combustible, podríamos volar con la suficiente velocidad para llegar antes del oscurecer a Fernando de Noronha, pequeña isla situada 320 kilómetros al nordeste de Brasil, y tener todavía gasolina suficiente para esperar hasta que la Luna estuviera bien alta antes de descender en Natal. Así que decidimos levantar el vuelo por la mañana.

Pero primero había que trabajar un día completo en el avión. Tan solo el reabastecimiento de combustible consumió una buena parte de la mañana siguiente, porque estábamos cargando más gasolina de la que jamás habíamos transportado anteriormente. Después vino la revisión general del avión y

Para los hombres  
que están a la vanguardia  
en todo!  
la nueva línea  
**ICE BLUE**  
de williams





del motor antes de un vuelo de larga duración, y, por supuesto, la siempre renovada batalla contra los daños causados por el agua salada y el sol tropical.

Por la noche regresó mi esposo con varios artículos que había retirado del aparato: botas de caucho, aceite para la magneto, cemento y pintura para los flotadores, y el ancla.

—Podemos adquirir otra ancla del otro lado —aseguró mi esposo— y pesa 17 kilos. Eso representa combustible para casi 50 kilómetros o espacio para 15 litros de agua.

El agua, en un vuelo como este, constituye el artículo más pesado de las provisiones de primera necesidad, y tal vez el más vital. No tiene sustituto más ligero. Nosotros cargábamos 30 litros. Y teníamos, además, otros artículos para casos de urgencia —por ejemplo, un amarafe forzoso—, tales como equipo de navegación, un bote de caucho con remos, velas y una cubierta para tormentas; equipo aparte de radio para urgencias, a prueba de agua y de choques, y capaz de flotar. Mi marido no había retirado ninguna de aquellas reservas, me aseguró. Estábamos listos para partir.

TAN, TAN, TAN. Alguien estaba llamando a nuestra puerta. Me desperté, atontada y quejumbrosa, y vi que mi marido ya estaba fuera de la cama. Entonces caí en la cuenta: esa mañana íbamos a cruzar el

Atlántico hasta la América del Sur. Me levanté como un autómatas y comencé a ponerme mi traje de vuelo.

Qué alivio era volver nuevamente a la rutina. Porque esa era nuestra vida ordinaria: levantarnos temprano para volar. No importaba que los lugares donde nos deteníamos fueran muy diferentes, pues nuestras salidas eran siempre las mismas. Lo mismo daba salir de una casita de Groenlandia o de un hotel de Europa, de una embajada o de un fuerte en el desierto. Nos despertábamos de noche, confusos e inseguros. Nos vestíamos rápidamente entre el silencio del sueño de otra gente, tropezando para encontrar nuestros zapatos ("oye, vas a despertar a toda la casa"), y partíamos silenciosamente, vestidos con nuestras viejas ropas de trabajo, con nuestros bultos sobre los hombros, para hallarnos de nuevo en el aire, de regreso a nuestra propia vida, que era volar.

El mundo tiene diferentes dueños al amanecer. Los campos pertenecen a los labradores, que abren las cercas a las vacas; los prados, a las ancianas de bolsas tejidas, que recogen hongos. Ni nuestro propio jardín nos pertenece. Los conejos y los mirlos tienen los prados; un gato carey, que jamás aparece a la luz del día, recorre vigilante las sendas de ladrillo, y el faisán de cola dorada centellea mientras va por entre los tallos de los iris.

Comprender el mundo entonces es conquistar uno nuevo. Hay algo



haga que las chicas se desvivan!...



peinese con

## BRILLANTINA PALMOLIVE

Luzca un peinado que "brille por su presencia"

BRILLANTINA PALMOLIVE revive el brillo natural de su cabello, lo mantiene siempre bien peinado y perfumado con una fragancia que realza su atractivo varonil.



en dos tipos:  
ACEITE BRILLANTINA PALMOLIVE  
BRILLANTINA PALMOLIVE LAVANDA

de descubrimiento en ello, de aventura y de pillaje. Y para los aviadores, más que adueñarse de un nuevo mundo es apoderarse del tiempo mismo, de horas preciosas arrebatadas a la mañana y guardadas celosamente para utilizarlas al morir el día.

Todavía estaba oscuro cuando remamos por el agua. Condujimos la lancha hasta alcanzar los flotadores, y mi esposo, de pie sobre el ala y por la escotilla abierta, acomodó nuestras maletas y paquetes en el compartimiento de equipajes y los aseguró firmemente con cuerdas.

—Ya está. ¿Me quieres ayudar con la bomba de achicar?

El agua penetraba siempre en el interior de los flotadores mientras

estábamos anclados y, si no se sacaba, añadía muchos kilos al peso de nuestro aparato.

Por fin estuvimos listos; había ya franjas rosadas en el cielo. Muy poco viento; pero podía llegar con el amanecer.

—¿Todo dispuesto? ¡Contacto!

El gemido del arranque automático. Las primeras y falsas explosiones del motor frío que al fin se convierten en un rugido uniforme. El soplo del viento. Ya habíamos comenzado. ¿Qué hora es? Las cinco y media. Todavía podíamos despegar antes de las seis.

El avión comenzó a moverse con la proa hacia la bahía abierta, pero lenta y pesadamente, bamboleándose. Nunca lo había hecho tanto. Realmente parecía rechinar



cansado y somnoliento, como una anciana obesa que resopla al subir unas escaleras. ¿Le pasaría lo mismo a nuestro veloz y potente motor? ¿Qué carga tan pesada debíamos llevar a bordo! ¿Lograríamos despegar? Tampoco soplabo mucho viento. Ya estábamos recorriendo la zona de despegue lenta y constantemente, como caballos que tiran sobre la nieve. Después dimos la vuelta.

En el asiento delantero vi que mi esposo volvía la cabeza y en una pausa, mientras el motor funcionaba en vacío, le oí preguntar su habitual "¿todo listo?" Toqué mi cinturón de seguridad. "Todo listo". En marcha.

Explosión de ruido. Embestida de la espuma del mar que cae como una tormenta sobre nosotros, zumbando en nuestros oídos, salpicando los flotadores, las alas, la cabina, descargando golpes que se sentían a través de los asientos. Un maelstrom de rugido y espuma que nos envuelve.

Y aquello —bien lo sabía yo— era solo la primera etapa; la ciega carga a través del agua. Unos cuantos segundos y después nos elevaríamos sobre la superficie. Unos cuantos segundos. Conteniendo el aliento esperé que la espuma quedara abajo, que reapareciera el mundo, que se alzara el avión sobre las aguas tocando ligeramente la cresta de las olas en un último contacto. Ya... ya... y traté de distinguir alguna variación en el ruido, algún cambio en aquel pro-

longado rugir. No cambió nada.

Por más que... sí; sí cambió el sonido, pero fue para perder intensidad. Llovió la espuma en finísimas gotitas. Mi esposo estaba cortando gases al motor y el avión, vacilante, se balanceó un momento y después se posó nuevamente en el agua.

No habíamos logrado siquiera subir el primer peldaño. ¿Por qué? ¿Por la falta de viento? ¿Por exceso de carga? ¿Por las dos cosas?

—Tenemos que descargar parte del combustible —gritó mi esposo desde su asiento, mientras nos deslizábamos lentamente sobre la superficie del agua de regreso al muelle después de un segundo intento fallido de despegue—. Sacaré el del tanque del flotador.

Trascurrió una hora y estábamos todavía accionando la bomba.

—Basta con eso —dijo mi marido—. Pero creo que nos conviene sacar otra vez el agua de los flotadores.

Por fin terminamos. Dijimos adiós nuevamente y comenzamos a dirigirnos a la brillante bahía. El avión había quedado, sin duda, muy aligerado; ya no dábamos tumbos como antes. Miré mi reloj: eran casi las nueve. ¡Ya no podíamos contar con las ventajas de haber salido muy temprano!

—¿Todo listo?

—Todo listo.

Comenzamos nuevamente. El rugido... la espuma... En esta ocasión logramos alzarnos. La espuma quedó atrás. Subimos el primer





## **AERO** *el chocolate con "aire" incomparable*

Sus "burbujas" de chocolate y aire se derriten lentamente en la boca, acariciando el paladar con infinita suavidad... Siga saboreándolo; AERO es un chocolate excepcional por su fino gusto y su liviandad.

## **AERO-NOEL**



ES DE BUEN GUSTO PREFERIR **NOEL**



peldaño y tocábamos apenas la superficie.

Se sucedía un golpe tras otro, pero no se aceleraba su ritmo. No nos elevábamos en el aire. El milagroso momento en que cesan las vibraciones y se inicia el ascenso suave no llegaría jamás. Como el pájaro alicorto, no podíamos despegar.

—No hay viento. Eso es todo —afirmó mi esposo poniendo proa hacia el muelle—. Así es inútil intentarlo otra vez. Tendremos que esperar que sople.

Volvimos al palacio del gobernador con nuestros bultos. Las calles estaban muy concurridas. Todo el mundo andaba ocupado; solamente nosotros no lo estábamos. Para nosotros se abría, brillante y vacío, aquel día con el que no debíamos habernos topado. ¿Qué haríamos con él? El fin del trabajo, el término de la tensión, nos habían dejado exhaustos.

El gobernador y su esposa nos tenían el desayuno preparado. Escucharon condolidos nuestro relato. Al hablar del asunto no parecía tan difícil de resolver.

Terminamos nuestro desayuno y dormimos un poco. Si íbamos a volar esa noche necesitábamos aquel sueño.

Ya bien entrada la tarde (—¿No hay viento en la bahía? —No, no hay viento) nadamos en una piscina y nos sentamos descansados en una terraza con vista al mar. Al oscurecer volví la cara hacia las negras aguas. Súbitamente caí en la cuenta de que la sensación de re-

frescante estímulo que corría por encima de mí bañándome el rostro, hiriendo mis oídos, despeinándome el cabello, era el viento. Nos despertó e hizo que nos libráramos de nuestros ensueños, que nos encontráramos nuevamente dispuestos a vivir nuestro antiguo papel.

—¡Oye el viento! Creo que hasta hay espuma en las crestas de las olas.

—Sí —respondió mi esposo, y añadió con palabras cortantes que sonaban a taconazos apresurados sobre un pavimento de piedra—: Sí, saldremos a medianoche.

—¿Todo listo? Estamos a punto de partir.

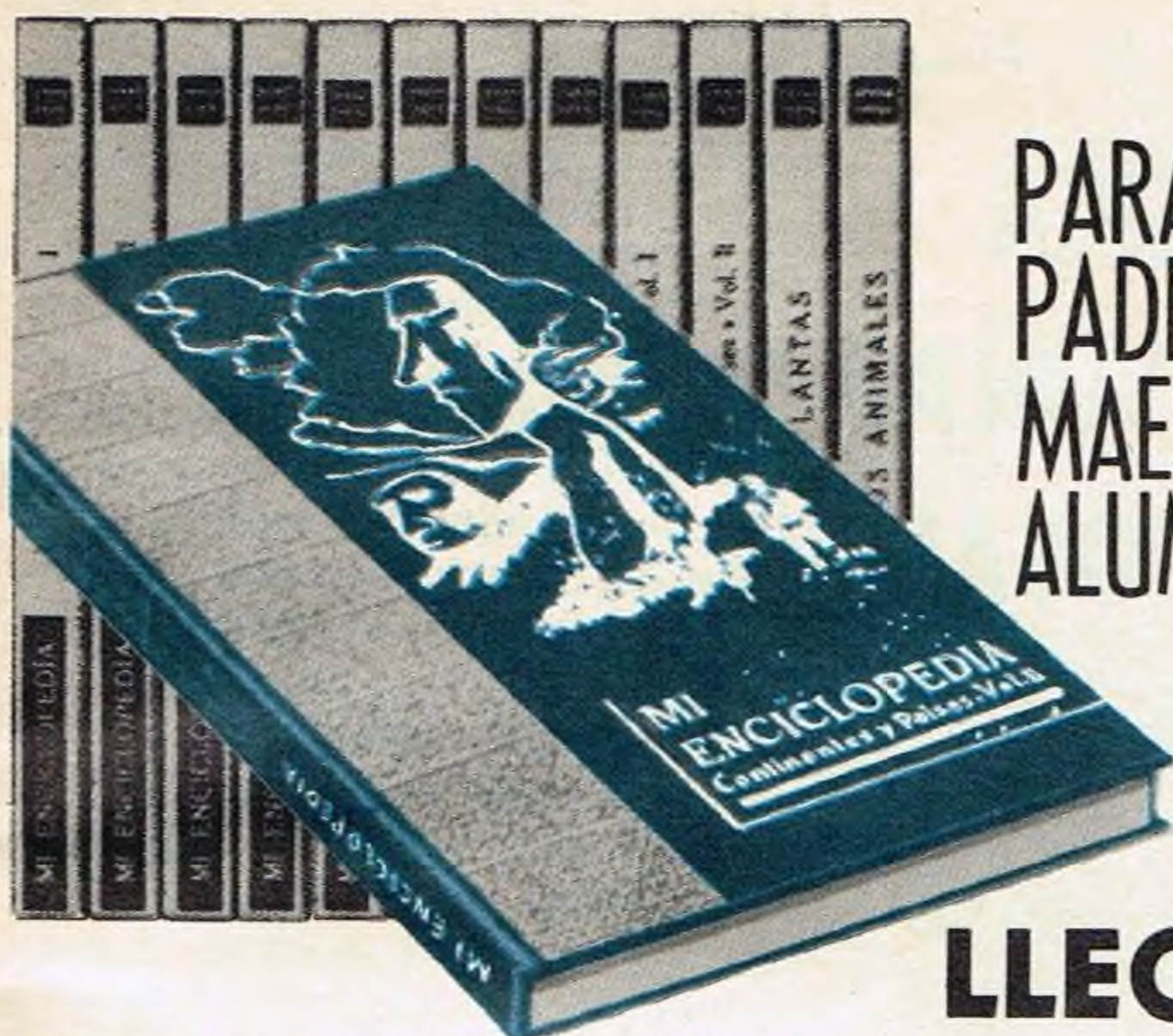
Mi esposo estaba soltando la amarra de la capota del motor.

—Sí, todo está dispuesto.

Eran las once y media; estábamos de nuevo en la bahía, de regreso en la lucha, preparándonos otra vez igual que por la mañana. Solamente que ahora era de noche; estaba oscuro. Teníamos que vérnoslas con la oscuridad.

Había luna, desde luego, pero no llena. Había llenado el día anterior. El mundo estaba iluminado, pero escasamente. Aquella luz podía servir para el lento andar de un hombre, o cuando mucho para el trote de un caballo, pero no para la velocidad de un avión; los objetos imprecisos se mezclarían en una sola mancha de sombra al pasar uno. No hay nitidez al claro de luna. En el mejor de los casos podrá uno andar titubeando. Y





PARA  
PADRES  
MAESTROS  
ALUMNOS

# LLEGÓ EN COLECCIONES LIMITADAS

LA FAMOSA

# MI ENCICLOPEDIA

LA ENCICLOPEDIA ESCOLAR MAS TRADUCIDA EN EL MUNDO

Todo lo que el niño quiere saber! Todo lo que padres y maestros exigen de una buena obra! Todo actualizado. Explicado en forma amena y concisa. Con temas apasionantes, escritos por las más destacadas personalidades en la materia: Los Animales y las Plantas, Invenciones y Descubrimientos; El Cielo y La Tierra; Continentes y Países; Física y Química; Historia; Arte; Música; Literatura y los prodigiosos avances de la Humanidad.

**TODO** en 6.785 multicoloridas ilustraciones! 1.150 páginas de saber ilimitado! 12 fabulosos tomos entelados en durable "School plast" a tres colores con decorativos motivos en oro fino y tinta metalizada!

INFÓRMASE GRATIS Y SIN COMPROMISO

Sírvase remitirme folletos en colores de MI ENCICLOPEDIA junto con las bases para intervenir gratuitamente en sus Concursos mensuales con importantes premios en viajes y libros.

**CR / EDITORIAL SILUETAS**

CASILLA DE CORREOS 120 - SUC. 13 - BS. AS.

Nombre .....

Dirección .....

Localidad ..... Pcia. ....

H

CR/EDITORIAL SILUETAS • EDIFICIO SILUETAS • BME. MITRE 3745/49 • BUENOS AIRES



SU DISCOTECA LO RECLAMA!

# MUSICA PARA SOÑAR Y REPOSAR

...y la Discoteca de

## Selecciones *del Reader's Digest*

SE LO OFRECE!

En este ejemplar Ud. encontrará amplia información de cómo obtener esta maravillosa colección "Música para Soñar y Reposar".

y TAMBIEN...

BEETHOVEN:  
CLARO DE LUNA  
CHOPIN: NOCTURNO Y VALS  
LISZT: SUEÑO  
DE AMOR  
DEBUSSY:  
REVERIE

### ¡ GRATIS!

MANDE HOY MISMO la tarjeta y recibirá, además, SIN COSTO ALGUNO, este magnífico disco formado por 10 obras inmortales.

uno no debe titubear nunca cuando vuela.

—¿Todo listo?

—Sí, todo listo.

El ruido, la espuma, la oscuridad. Llena de tensión, contuve el aliento. Esta vez sí íbamos a despegar. ¿Cómo podía ver algo mi esposo, ni siquiera la estela de la luna? Ya, ya habíamos salido de la espuma y del rocío del agua del mar. Ya está el avión rozando apenas el agua, deslizándose a buen paso a través de la bahía.

El sonido cambió para decrecer. Mi esposo había cortado gases. El aparato se frenó, osciló un segundo y volvió a sumergir los flotadores en el mar. Era claro que no nos sería posible despegar.

Dio la vuelta. Iba a intentarlo otra vez.

(Ahora no mires más que el reloj... No pienses. Cuenta... uno, dos, tres, cuatro... 45, 46, 47, 48. Golpeteo... golpeteo).

No, era inútil. Una vez más nos hundimos en el agua. ¿Qué sucedía? ¡Oh! ¿Qué sucedía? Una vez más mi esposo hizo dar vuelta al avión, lenta y pesadamente.

—Bueno —dijo su voz desde el asiento delantero—. Yo creo que es mejor regresar, pasar una buena noche de descanso y pensar nuevamente en la forma de solucionar el problema.

Dimos la vuelta hacia la estrecha franja de luces y nos fuimos lentamente de regreso. Habíamos tenido viento, habíamos aligerado el avión, y no habíamos podido des-



pegar. Estábamos infinitamente cansados y deprimidos. ¿Era por ventura el peso de un día de trabajo sobre nuestros hombros, o simplemente la carga del fracaso lo que nos hacía sentirnos pesados y ligados a la tierra como nuestro sobrecargado avión?

En el muelle estaba un inglés que se había quedado a esperar nuestro regreso.

—¿Qué sucede ahora, coronel? —nos preguntó afablemente mientras recogía nuestra impedimenta.

Su voz era paciente y dulce, como la de una abuelita cuando a la nieta se le ha hecho un nudo en el tejido. Y tenía el mismo tono de observación incidental, sin importancia; como cuando mi abuela me decía: "Comienza otra vez, querida Anne; ¿qué es lo que te ocurre ahora? ¿Otro nudo?"

—No lo sé; exceso de carga, eso es todo —contestó mi esposo con cierta apariencia de buen humor—. Hemos despegado otras veces con la misma carga, pero aquí en el trópico debe de ser diferente... tal vez la densidad del aire.

—Humm, hoy hubo bastante humedad —murmuró el inglés.

El automóvil del gobernador nos estaba esperando. Regresamos a casa sin hablar para nada, mirando al frente. Era más de la una de la mañana.

Entramos en el palacio del gobernador sin hacer ruido. A Dios gracias nadie estaba despierto. Subimos las escaleras con nuestros bultos y nos metimos en la habita-

## Gracias, querida!...

Ante nada, gracias por aquel **si** de hace diez años... Gracias por tu estímulo que hace sentirme siempre fuerte... Gracias por exagerar y presentarme como un superhombre ante los ojos de los chicos... Gracias por los prodigios que haces con nuestras finanzas... Gracias por perdonarme aquel aniversario olvidado... Gracias por ser como eres...



### ...y gracias también por Leche de Magnesia **PHILLIPS**

Mundialmente famosa, LECHE DE MAGNESIA PHILLIPS ayuda a mantener el dinamismo y la alegría de vivir porque:

- Es un laxante suave y efectivo.
- No crea hábito ni acostumbra-miento.
- Es de **acción completa**: neutraliza al mismo tiempo la excesiva acidez que acompaña a menudo al intestino perezoso.
- Su inmediata acción antiácida es ideal además para quienes sufren de excesiva acidez estomacal (comidas, bebidas, cigarrillos).
- Viene en dos sabores: TRADICIONAL y MENTA.



Laxante familiar  
en todo el mundo



ción. El montón de enseres que habíamos descartado fue lo primero que vimos cuando abrimos la puerta.

—Es mejor no cansarse demasiado —comentó por fin mi esposo—. Con el cansancio empieza uno a correr riesgos; muchos accidentes han ocurrido en esa forma.

Sentí alivio cuando lo oí hablar, aun cuando su boca tenía expresión adusta. Eso quería decir que la situación no era tan mala.

—Todavía hay algunos recursos que podemos emplear —me dijo con una sonrisa.

Todavía somos capaces de salirnos con la nuestra, pensé, mientras mi ánimo se levantaba con su comentario. Pero no le pregunté en qué consistían esos "recursos". Nos metimos en cama, y nos tapamos hasta la cabeza con la reconfortante oscuridad.

—BIEN —dijo mi esposo a la mañana siguiente con renacido optimismo—, todavía podemos aligerar mucho nuestra carga.

—¿Cómo? Ya no puedes sacar más combustible.

—No, gasolina no —contestó—, pero tenemos más aceite del que necesitamos. Y todavía hay un saco de raciones de urgencia almacenado en la cola. Cuesta trabajo llegar hasta allá; pero podemos ahorrar mucho peso eliminándolo.

—¿Alguna otra cosa?

—Pues delante del compartimiento de equipajes tenemos el tanque vacío de gasolina que no estamos

utilizando, y todo representa peso innecesario. Puedo entrar allí y sacarlo. Y se pueden hacer algunas cosas también —continuó diciendo— como aligerar la caja de herramientas.

Hacía un calor sofocante en el puerto. Mi esposo trabajó toda la mañana, quitando el asiento trasero para entrar a rastras hasta la cola y sacar el saco de provisiones extraordinarias. También extrajo el aceite de reserva; reunió en el bote de remos un pequeño montón de equipo extraordinario para agregarlo al rimero acumulado en nuestro dormitorio.

Ya no faltaba más que el tanque de combustible, pero no se podía desprender. Como estaba construido en forma de panal, con infinidad de compartimientos para evitar que la gasolina se sacudiera desigualmente, hubo que arrancarlo pedazo a pedazo. Mi marido estaba encorvado dentro del agujero sin ventilación del compartimiento de equipajes, y trabajaba con unas enormes pinzas de hojalatero que hacía funcionar con ambos brazos.

Era una de esas tareas tediosas y prolongadas que no se podían apresurar. Y conforme progresó el día el trabajo fue cada vez más difícil de hacer. Tan pronto como se abrió el tanque de gasolina empezaron a evaporarse los pequeños charcos de combustible que quedaban en el fondo. A media tarde el sol que caía a plomo sobre la delgada cubierta del avión hizo que los vapores resultaran casi intolerables.





**Cuando cambie Bujías... no se conforme con menos!**

Cualquiera sea la marca de su automóvil, hay una Bujía Champion especialmente diseñada para brindarle máximo rendimiento a su motor: más potencia, arranque más rápido, menor desgaste y más economía.

**EXIJA SIEMPRE  
BUJIAS**



#### **Tabla de Especificaciones AUTOMOVILES NACIONALES**

|                                       |             |
|---------------------------------------|-------------|
| AUTOAR - Ver el motor que corresponde |             |
| BORGWARD .....                        | L-85 ó L-87 |
| CHEVROLET 400 .....                   | UN-12 Y     |
| CISITALIA .....                       | L-7         |
| CITROEN* 2 CV .....                   | H-88 ó L-92 |
| DE CARLO todos los modelos .....      | N-3         |
| DI TELLA todos los modelos .....      | N-5         |
| D. K. W. 1000 .....                   | K-13        |
| ESTANCIERA .....                      | J-8         |
| FIAT rosca corta .....                | H-88 ó L-92 |
| rosca larga .....                     | N-9 Y       |
| FORD FALCON .....                     | F-14 Y      |
| GRACIELA .....                        | K-13        |
| GOLIATH-HANSA .....                   | L-85 ó L-87 |
| HEINKEL .....                         | L-85 ó L-87 |
| ISARD 1204 .....                      | N-9 Y       |
| ISARD 700 .....                       | L-85 ó L-87 |
| ISARD 300 y 400 .....                 | K-13        |
| JEEP .....                            | J-8         |
| KAISER: Bergantin - Carabela .....    | J-8         |
| N. S. U. PRINZ .....                  | N-5         |
| PEUGEOT 403/404 - rosca corta ..      | H-88 ó L-92 |
| rosca larga ..                        | UN-12 Y     |
| RAMBLER todos los modelos .....       | H-10        |
| RENAULT todos los modelos .....       | L-7 ó L-87  |
| SIMCA .....                           | H-88 ó L-92 |
| VALIANT .....                         | N-14 Y      |

Para las unidades importadas, consulte la tabla completa de Bujías Champion.



Trabajó en esa empresa todo el tiempo que pudo, arrastrándose de cuando en cuando hasta el sol sofocante para tomar un poco de aire. Afirmando su casco protector en la cabeza, permanecía en mangas de camisa y empapado en sudor sobre el ala quemante, mientras un herrero negro, reluciente por la transpiración, trabajaba alternativamente para desprender el tanque.

Ya era casi la hora de cenar cuando mi esposo regresó al palacio del gobernador.

—Pareces terriblemente cansado —le dije tan pronto como entró en la habitación.

—Sí —me respondió—. Los vapores de la gasolina me produjeron un fuerte dolor de cabeza, pero he logrado eliminar una buena cantidad de peso; muy cerca de 100 kilos. Sin embargo, no he sacado un solo artículo de nuestro equipo de urgencia. Descansaremos bien esta noche e intentaremos nuevamente partir mañana.

A la tarde siguiente, después de la comida, el gobernador brindó por nuestro éxito. Nos dijimos adiós (“aunque lo más probable es que lo veamos a la hora del desayuno”, me dije).

La esposa del gobernador me estrechó las manos.

—Envíennos un cable, por favor, cuando lleguen allá —dijo el gobernador (como dando por hecho que llegaríamos. ¡Qué británico, y qué bello su gesto!)

Una hora y treinta minutos antes

de medianoche nos encaminamos al avión y comenzamos a arreglar las cabinas, a sacar con la bomba el agua de los flotadores, a hacer todas aquellas interminables y pequeñas tareas que habíamos hecho tantas veces. Pero esa noche adquirieron una importancia increíble. Estaban iluminadas por la intensidad misma de nuestros sentimientos y destacaban como destacan en la noche las más pequeñas ramas de los árboles con el súbito resplandor del relámpago.

Mi marido dejó de trabajar un momento para decirme:

—Sopla un viento de unos ocho kilómetros en estos momentos. Vamos a hacer un nuevo intento.

Llevamos el avión hasta la bahía y luego nos deslizamos hasta nuestro punto de despegue. Probamos el motor y después avanzamos de cara al viento. La pausa para respirar. La última mirada afuera; las palmeras, apenas perceptibles, dibujan su silueta por encima de la ciudad; la Luna, brillante estela que riela frente a nosotros; y el viento... el viento... cobra cada vez más fuerza.

Vamos allá. Sostente. El rugido, la espuma y el rocío sobre las alas. Escucha, escucha, ya no hay ni espuma ni rocío. Estamos andando. Ya se levantó la proa de los flotadores; más aprisa, ¡Oh! mucho más aprisa que en cualquier intento anterior. ¡Vamos a despegar! Pero ¡cuánto se tarda! Golpeteo, más golpeteo, ¿Despegamos ya? No, todavía no; sigue el gol-





peteo; ya casi. El motor tose, parece que se atasca; ¿falla el motor? ¡Oh, Dios mío! ... va a llegar entonces ... la muerte. Pero no; sigue adelante. Hemos despegado; ya no hay golpeteo. El motor tose ... tose. ¿Qué es lo que ocurre? ¿La gasolina? ¿La mezcla? ¿Regresará? ¿Descenderemos? No te importe, cumple con tu deber: el reloj. Son las dos, hora de Greenwich. Sí, hemos despegado; nos estamos elevando. Pero, ¿por qué seguimos si el motor falla?

Ya se ha normalizado; ya parece que respira holgada y libremente. Lanza una nota sostenida de potencia y de alegría que atruena por

encima de la tierra. El avión parece ahora gozoso y hasta arrogante. ¡Lo logramos, lo logramos! Estamos arriba, muy por encima de los hombres. Dependíamos de ellos hasta hace unos momentos, pero ahora somos libres. Podemos prescindir del hombre, que queda allá abajo, muy por debajo de

nosotros, reducido a unas cuantas luces en un mundo enorme, oscuro y silente, que nos pertenece porque estamos muy por encima de él.

ERAN las 2:30. Mi esposo iba sentado cómodamente ante los mandos. Yo, acurrucada en mi asiento.



# Cornealent



## EL LENTE DE CONTACTO PERFECTO!

A-10-10

- ➔ Producto de veinte años de experiencia en Alemania, EE.UU. Inglaterra y Argentina
- ➔ Torneado a punta de diamante con los más nobles materiales importados
- ➔ Cornealent puede ser su solución como lo fue para miles de miopes, hipermétropes y astigmáticos
- ➔ Consulte a su médico oculista y realice pruebas absolutamente sin ningún compromiso en el laboratorio de más experiencia en Sudamérica
- ➔ Amplios planes de financiación

LABORATORIO

## Pförtner

Juncal 2345 casi esq. Pueyrredón-Bs.As.

a media cuadra del Hospital Alemán, pone a su servicio su reconocido equipo de técnicos alemanes, y su vasta organización

**Agentes CORNEALENT:**

**LUXOR:** Lavalle 678 Capital • **ROSARIO:** Gral.

Mitre 523 • **CORDOBA:** 9 de Julio 510

**SANTA FE:** Rivadavia 2763 • **BAHIA BLANCA:**

Mitre 68 • **MENDOZA:** Espejo 333

**RIO CUARTO:** Vélez Sársfield 62

**MAR DEL PLATA:** San Luis 1742 - local 5

La luz de la Luna bañaba la cabina; el avión proseguía sin pausa a través de un cielo sin nubes. Comencé a llamar a las estaciones costeras de la Pan American, porque había prometido hacerlo cada hora y cada media hora. No tuve respuesta.

Hay demasiados ruidos atmosféricos —pensé para mí—. No podía escuchar nada a través de ellos, pero sí podría enviar a ciegas nuestra hora de despegue. Quizá alguien recibiera el mensaje. "DESPEGAMOS DE BATHURST A LAS 2:00, HORA DE GREENWICH".

Podía escuchar débiles sonidos confundidos en aquel estruendo, tan borrosos y débiles como el de una ramita al azotar la ventana en medio de una tormenta. Anoté letras aisladas cuando creí oír-las. Después, súbitamente, en el torrente de sonidos escuché mi nombre, o por lo menos eso me pareció. Oí que decían KHCAL, la clave de llamada a nuestro avión. Alguien nos hablaba desde un océano de distancia. ¿Quién sería?

"Recibido OK", escuché débilmente en medio del trueno. Después, "PVB, Bahía". Era PVB, la estación de la Pan American en Bahía, Sudamérica, a más de 3200 kilómetros de distancia. Trasmití nuestra posición y ruta. Desde este instante, y durante tres horas de la noche, estuve agachada sobre los tableros iluminados; mi mano sobre los botones, los auriculares contra los oídos, esforzándome para



oír a través de la perturbadora electricidad atmosférica.

Recogí y volví a extender la antena; cambié las bobinas; transmití posiciones, repitiendo dos y tres veces. Finalmente obtuve un informe del tiempo de Río. (PVB, Bahía, "me había pasado" a Río.) Las cosas ya marchaban mejor. Comencé a respirar con mayor libertad, me estiré y miré mi reloj. Eran poco menos de las cinco; hacía tres horas que habíamos despegado; estábamos a casi 500 kilómetros mar adentro, por encima del Atlántico. Haciendo un alto, comprendí que estaba sumamente cansada. ¡Ya con sueño y todavía nos queda todo un día de resistir!

Comenzamos a encontrar nubes y el avión se bamboleó, inclinando primero una ala y después la otra. Y la Luna se oscurecía de vez en cuando. No veíamos el agua y volábamos a ciegas. Apagué rápidamente la luz (para dar a mi esposo un poco más de visibilidad), y me senté a esperar, tensa, espiando a través de la noche.

Esto —pensé— es lo que la gente olvida. Esto es volar a través de un océano de noche y a ciegas. Pero ya llegará el día. ¿Cuándo saldría el Sol? ¿Dentro de una hora? ¿Podríamos seguir así durante una hora más?

Un pedazo de papel me hacía cosquillas en la rodilla. Mi esposo me había extendido un mensaje para que lo transmitiera. Encendí nuevamente la luz.

"8/10 nublados", leí. "Lluvias ais-



**Saludablemente  
hermosos...**

**SIN CASPA!**



...y Ud. puede comprobarlo! Champú CLINIC —con TCC— el más moderno champú anticaspas, mantiene su efectividad entre un lavado y otro, y deja, además, sus cabellos dóciles, hermosos, agradablemente perfumados! Champú CLINIC está al alcance de todos. Para Ud. y toda su familia... Champú CLINIC Tamaño Familiar!



da una  
**limpieza única**  
**libre de caspa**



ladas. Visibilidad a cinco kilómetros. Amanece”.

¡Amanece! ¡Qué milagro! Yo no veía señales del nuevo día, y sin embargo ya debía estar más claro. ¡Amanece, gracias a Dios! Como si aquel fuese el primer Sol que se iba a alzar sobre el mar.

ONCE horas quedaban detrás de nosotros; cinco más por delante. El avión se meció levemente. Era mi esposo que movía la palanca de mando para llamar mi atención. Señaló al norte. ¡Allá, en el azul horizonte, había un barco! Un punto minúsculo, pero reconfortante como el primer vislumbre de tierra, y tan brillante como un fuego encendido en la noche.

Poco después vimos otro barco que seguía nuestra misma ruta; un barco de carga que dejaba una estela blanca tras de sí. Descendimos en picado y en un costado del casco pude leer de pasada su nombre: *Aldebarán* (nombre de una estrella maravillosa; ¡qué buen augurio!)

El siguiente buque fue el *Westfalen*, el barco catapultista alemán estacionado en el Atlántico para el servicio de vuelos transoceánicos. Estuvimos en contacto por radio con ellos por espacio de dos horas, enviando informes meteorológicos y de posición. Cambiamos ligeramente de rumbo y nos encaminamos en dirección a él.

“SUSPENDA TRANSMISIÓN”, interrumpió de pronto el radiotelegra-

fista del barco, “LOS PODEMOS VER A BAVOR”.

Saqué la cabeza para mirar por encima de la cabina. Allí estaba; era un barco grande que marchaba por delante de nosotros con su avión, con sus carriles para la catapultista y su torre situada asimétricamente. Todo ello semejaba un juguete. Nos acercamos a ellos en picado.

De pronto vi hombres en cubierta que agitaban los brazos desnudos, y vi que salía vapor de un silbato en un saludo que no pudimos escuchar porque lo apagaba el rugido de nuestro motor. Uno de esos hombres que agitaban los brazos era el radiotelegrafista con quien yo había estado hablando. Levanté mi brazo y lo sacudí frenéticamente, embargada por la emoción suprema y consciente de la comunicación.

Después quedaron atrás. Una vez más ascendíamos. Ya no sentía la menor sensación de sueño. Hubiera podido seguir indefinidamente el vuelo, y ya casi había terminado; nos faltaría una hora más o menos. Estábamos bajando suavemente, como deslizándonos —esa fue mi sensación— hacia Natal.

Mi marido movió nuevamente la palanca. Miré al frente. Por el horizonte asomaba la primera línea borrosa de tierra: Sudamérica. Ya no tardaríamos en llegar. Recoger la antena, asegurarla, apagar los contactos. Quitarme los auriculares (¡por fin! ¡qué adoloridas tenía las orejas por la presión!). Ahora, a





EN MI HOGAR... UNICAMENTE LO MEJOR

**Knorr-Suiza**

PRIMERO EN PREFERENCIA Y CALIDAD

Ellos lo merecen! Sírvalos las más apetitosas y nutritivas sopas, hechas con Caldos Knorr-Suiza. Además, los Caldos Knorr-Suiza le permiten lograr los más exquisitos risottos, guisos, salsas y muchos otros platos, para que usted pueda servir en su hogar únicamente lo mejor.



Más se saborean... más se de

"HECHOS" BAJO LICENCIA Y CONTROL DE LA S.A. DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS KNORR (THAYNGEN/SUIZA)



arreglarse un poco. Moje con agua un pañuelo y me limpié la cara. Me peiné. Me puse el casco nuevamente y me abroché el cinturón para el amaraje.

Apenas a tiempo. Estábamos ya rozando la superficie del agua. Con los gases cortados y la hélice girando en vacío, nos posábamos tan delicadamente como una gaviota que baja para descansar. Habíamos tocado el agua y corríamos sobre ella rozando la superficie con golpes ligeros como los de una piedra plana que rebota varias veces.

Saqué mi libreta y escribí con letra casi ininteligible por la sacudida de las olas: "AMARAMOS EN NATAL A LAS 17:55, HORA DE GREENWICH".

DE PRONTO sentimos el aire ardiente, sofocante. El sol caía a plomo con calor de hornaza. (Eran

las tres de la tarde en Natal.) El deseo de dormir se apoderó de mí en una tibia oleada que me dejó ebria y con los sentidos suspendidos.

Rápidamente fuimos conducidos a tierra, y luego en automóvil a una casa fresca que dominaba la población. Mis pensamientos estaban como nublados. En la cima de la colina nos detuvimos para contemplar los tejados verdes; las palmeras, grandes plumeros, se combatían con el viento; por encima del río de aguas café llegaba la vista hasta el mar azul, cuajado de olas espumosas.

Olas con espuma en sus crestas... y mi mente pensó instintivamente: ¡Viento! ¡Hay viento!

Viento —pensé para mis adentros—. ¡Pero si ya no estamos en Bathurst! ¡Estamos en Natal! Ya no necesitamos viento.



### ***Portero en funciones***

IMAGÍNESE el lector en una iglesia, durante los servicios religiosos del domingo. El sacerdote está pronunciando el sermón y a la puerta está Glenn Jackson, quien, desde que comenzaron a entrar los feligreses, se ha estado ocupando de impedirle la entrada a un perrito simpático y persistente. A mitad del culto, una pareja comienza a entrar de puntillas. Jackson ve que el perrito, buscando de nuevo burlar su vigilancia, trata de escurrirse por entre las piernas de la señora. Aquél alarga la pierna y le asesta un puntapié para ahuyentarlo... de tal suerte que alcanza a la recién llegada en plena espinilla.

La señora se retuerce del dolor y se frota la pantorrilla. Antes que Jackson pueda pedirle perdón, dice ella: "Siento mucho que hayamos llegado tarde... Es que no somos de aquí".

— F. B. en *Tribune*, Oakland (California)





*Todos los días bien*

**"Naturalmente...Evanol"**



Porque la mujer moderna necesita vivir plenamente todos sus días, sin dolores ni temores, libre del abatimiento y la tensión nerviosa de **esos días**. EVANOL le proporciona alivio rápido, efectivo y prolongado. EVANOL le permite sentirse serena... cómoda... segura de sí, porque su fórmula -especialmente creada para la mujer- calma suave y muy efectivamente, afloja la tensión nerviosa y combate el decaimiento. ¿Por qué no tenerlo cerca suyo la próxima vez?



